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PREFACIO 


Este  libro  es  el  fruto  de  una  aventura:  la  aventura  de  una  histo¬ 
riadora  con  una  forma  distinta  de  contar  el  pasado.  La  historia  de 
Martin  Guerre  es  una  vieja  historia.  En  el  año  1540  un  rico  campe¬ 
sino  del  Languedoc  abandona  a  su  mujer,  a  su  hijo  y  sus  propieda¬ 
des,  y  durante  años  no  se  sabe  más  de  él;  vuelve  -o  así  lo  cree  todo 
el  mundo-  pero  después  de  tres  o  cuatro  años  de  matrimonio  apaci¬ 
ble,  la  mujer  dice  que  un  impostor  la  ha  engañado  y  lo  denuncia 
ante  los  tribunales.  El  hombre  en  cuestión  casi  logra  convencer  a 
los  jueces  de  que  él  es  Martin  Guerre  cuando,  en  el  último  momen¬ 
to,  aparece  el  verdadero  Martin  Guerre.  En  seguida  se  escribieron 
dos  libros  sobre  el  caso,  uno  de  ellos  redactado  por  un  juez  del  tri¬ 
bunal.  Fue  un  caso  que  dio  lugar  a  muchos  comentarios  en  toda 
Francia,  entre  otros,  por  parte  del  gran  Montaigne.  Durante  siglos 
se  volvió  a  contar  la  historia  en  libros  sobre  impostores  famosos  y 
causas  célebres,  y  en  el  pueblo  pirenaico  de  Artigat,  donde  tuvieron 
lugar  los  acontecimientos  cuatrocientos  años  atrás,  aún  se  acuerdan 
de  ella.  Inspiró  una  obra  de  teatro,  tres  novelas  y  una  opereta. 

Cuando  leí  por  primera  vez  el  relato  del  juez  pensé  que  era  un 
tema  excelente  para  una  película.  No  es  frecuente  que  caiga  en  ma¬ 
nos  de  un  historiador  una  estructura  narrativa  tan  perfecta,  y  con  tan¬ 
ta  tensión  dramática,  sobre  acontecimientos  que  sucedieron  en  el 
pasado.  Por  una  coincidencia  me  enteré  de  que  el  guionista  Jean- 
Claude  Carriére  y  el  director  Daniel  Vigne  estaban  trabajando  en  un 
guión  sobre  el  tema.  Tuve  la  posibilidad  de  unirme  a  ellos  y  de  nues¬ 
tra  colaboración  surgió  la  película  El  regreso  de  Martin  Guerre. 
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Paradójicamente,  cuanto  más  disfrutaba  con  la  creación  de  la 
película  más  deseos  tenía  de  hacer  algo  que  fuera  más  allá.  Me 
sentí  impulsada  a  profundizar  más  en  el  caso,  a  buscar  su  sentido 
histórico.  Escribir  para  los  actores  y  no  para  los  lectores  me  plantea¬ 
ba  problemas  nuevos  sobre  las  motivaciones  que  podía  tener  la  gente 
en  el  siglo  xvi  -por  ejemplo  sobre  si  les  preocupaba  tanto  la  verdad 
como  la  propiedad-.  Contemplar  cómo  Gérard  Dépardieu  intenta¬ 
ba  meterse  en  el  papel  del  falso  Martin  Guerre  me  reveló  nuevas 
formas  de  entender  la  hazaña  del  verdadero  impostor,  Arnaud  du 
Tilh.  Tenía  la  sensación  de  poseer  un  laboratorio  histórico  personal 
del  que  no  obtenía  pruebas,  sino  posibilidades  históricas. 

Pero  al  mismo  tiempo  la  película  se  desviaba  del  relato  histórico 
y  esto  me  preocupaba.  Se  prescindió  del  origen  vasco  de  los  Guerre 
y  se  ignoró  la  cuestión  del  protestantismo  rural  y  sobre  todo  se  in¬ 
sistió  poco  en  el  doble  juego  de  la  esposa  y  en  las  contradicciones 
personales  del  juez.  Es  posible  que  estos  cambios  contribuyeran  a 
que  la  película  tuviera  esa  poderosa  simplicidad  que  había  conver¬ 
tido  la  historia  de  Martin  Guerre  en  una  leyenda,  pero  también  ha- 
cía  que  fuera  difícil  entender  lo  que  realmente  había  sucedido.  (L^ 

^lícula  era  una  recreación  cinematográfica  sugestiva  y  convincen-, 

ue,  pero  en  la  que  no  tienen  cabida  las  incertidumbres,  los  «quizá»,, 
flos  «habría  podido  suceder»,  a  los  que  recurre  el  historiador  cuando^ 
(la  evidencia  es  inadecuada  o  contradictoria.)Era  una  buena  historia 
de  suspense  que  producía  en  la  audiencia  la  misma  incertidumbre 
respecto  al  desenlace  que  habían  sentido  los  verdaderos  aldeanos  y 
jueces.  Pero  ¿daba  pie,  en  algún  momento,  a  que  se  reflexionara 
sobre  el  signiflcado  de  la  identidad  en  el  siglo  xvi? 


Martin  Guerre.  Tenía  que  volver  a  mi  verdadero  oflcio;  aproveché  mi 
estancia  en  los  Pirineos  para  acudir  a  los  archivos  de  Eoix,  Toulouse 
y  Auch.  Me  propuse  dar  a  ese  relato  tan  impresionante  un  tratamien¬ 
to  que  respondiera  a  su  verdadera  dimensión  histórica,  y  para  ello 
utilicé  hasta  el  último  papel  que  el  pasado  había  dejado  llegar  hasta 
mí.  Quería  averiguar  por  qué  Martin  Guerre  había  abandonado  su 
pueblo  y  adónde  había  ido,  cómo  y  por  qué  Arnaud  du  Tilh  se  había 
convertido  en  un  impostor,  si  engañó  a  Bertrande  de  Rols  y  por  qué 
había  casi  logrado  sus  propósitos.  Esto  podría  explicarnos  cosas 
que  no  sabíamos  sobre  la  sociedad  rural  del  siglo  xvi.  Quería  seguir 
paso  a  paso  a  los  aldeanos  ante  los  tribunales  y  exphcar  los  veredic- 


Así  pues,  (la  película  planteaba  al  historiador  el  problema  de  la) 
Ticción  con  la  misma  fuerza  con  la  que  se  le  planteó  a  a  la  esposa  de 
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tos  cambiantes  de  los  jueces.  Y  todo  ello  me  ofrecía  una  oportunidad 
única  para  mostrar  cómo  un  suceso  de  la  vida  campesina  pasó  a  ser 
una  historia  que  incumbía  a  hombres  de  letras. 

Finalmente,  acabó  resultando  mucho  más  difícil  de  lo  que  yo  me 
había  imaginado,  pero  ha  sido  un  verdadero  placer  volver  a  contar 
la  historia  de  Martin  Guerre. 


N.  Z.  D. 

Princeton, 

Enero  de  1983 


Confío  en  que  los  lectores  españoles  disfrutarán  con  esta  nueva 
traducción  de  El  regreso  de  Martin  Guerre.  Las  historias  de  espo¬ 
sas  abandonadas  y  maridos  impostores  se  saborean  en  todo  el  mun¬ 
do,  y  esta  ocurrió  no  demasiado  lejos,  en  los  Pirineos,  e  incluso 
algunas  de  sus  misteriosas  escenas  se  desarrollan  en  la  propia  Es¬ 
paña.  Tal  vez  estas  páginas  inviten  a  los  lectores  españoles  a  desen¬ 
terrar  los  vestigios  de  Martin  Guerre  en  su  propio  país. 


N.  Z.  D. 

Toronto, 

Marzo  de  2013 
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ABREVIATURAS 


Las  siguientes  abreviaturas  son  las  que  se  utilizan  en  las  notas. 
Las  referencias  a  los  inventarios-sumarios  de  los  archivos  departa¬ 
mentales  se  indican  con  la  letra  I. 


ACArt  Archives  communales  d’Artigat 

ADAr  Archives  départementales  de  TAriége 

ADGe  Archives  départementales  du  Gers 

ADGi  Archives  départementales  de  la  Gironde 

ADHG  Archives  départementales  de  la  Haute-Garonne 

ADPC  Archives  départementales  du  Pas-de-Calais 

ADPyA  Archives  départementales  des  Pyrénées-Atlan- 

tiques 

ADR  Archives  départementales  du  Rhone 

AN  Archives  Nationales 

Coras  lean  de  Coras,  Arrest  Memorable  du  Parlen- 

tent  de  Tholose.  Contenant  Une  Histoire  prodi- 
gieuse  d’un  supposé  mary,  advenüe  de  nostre 
temps:  enrichie  de  cent  et  onze  belles  et  doctes 
annotations  (París,  Galliot  du  Pré,  1572) 


Le  Sueur,  Historia  Guillaume  Le  Sueur,  Admiranda  historia  de 
Pseudo  Martina  Tholosae  Damnato  Idib.  Sept- 
emb.  Anno  Domini  MDLX  (Lyon,  lean  de 
Tournes,  1561) 
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Le  Sueur,  Histoire  Guillaume  Le  Sueur,  Histoire  Admirable  d’un 
Faux  et  supposé  Mary,  advenue  en  Languedoc, 
Van  mil  cinq  cens  soixante  (París,  Vincent  Ser- 
tenas,  1561) 

Nota  respecto  a  las  fechas:  Hasta  1564,  en  Francia  el  año  nuevo 
se  contaba  a  partir  del  Domingo  de  Pascua.  En  el  texto  todas  las 
fechas  corresponden  a  nuestro  calendario.  En  las  notas,  las  fechas 
anteriores  a  Pascua  se  dan  según  los  dos  calendarios;  p.  ej.,  15  de 
enero,  1559/1560. 
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ARREST  ME 


VIN 
CEN 
TI. i 


A  L  y  O  N, 

PAR  ANTOINE  VINCENT, 

•D.  L  X  I. 

Auec  Priuilegc  du  R.O]r* 

Cltudíi  7ut(ni^ 


ARREST  DV  PARLEMENT 
de  Tolofe ,  contenant  vne  hiíloíre  memorable, 
&  prodigieufe ,  aucccent  bellcs  &doftes 
Annotations,  de  moníicur  maiílre 
lEAN  DECORAS,rap- 
porteur  du  proccs. 

Texte  de  la  toile  du  proces 
(ScdeTarreft. 


V  moys  de  laouicr,  mil 
cinqcens  cínquance  neuf^ 
Bertrande  de  Rolz,  du  li 
d’Artigat  ,  au 
Rieux,  fe  rend  fuppliant, 
&  plaintiue ,  deuant  le 
ge  de  Rieux :  diíánt ,  que 

_ _ vingt  ans  peuuét  cftre  paf- 

íeZjOU  enuiron,  qu^Ie  eftant  ieune  filie ,  de  neuO 
dix  ans,fut  mariee,  auec  Martin  Guerre,  pour 
auísi  fort  ieune  ,&  prcfque  de  mefines 
la  fuppliant. 

Annocation  I. 


Les  rnariages  ainíi  contraélez  auaiic  l’aage  legícime ,  ordonne 
de  nacurc.ou  par  les  lobc  politiques,  ne  pcuucnc  eftrc  (s’il  cft  loy- 
liblcdc  fondor ,  iufqucs  aux  fccretz ,  &  inlcrucabics  iugemens  de 
la  diuinicc}plairans,ny  aggrcablcs  á  Dicu,  6c  rufuc ,  en  eft  le  plus 
íbuucntpiteuíc,&miícrablc,&r(commc  onvoit  iourncllemont  ^ 
par  cxcmplc  )  pleinc ,  de  mille  rcpentanccs :  par  tant  qu  en  relies  au  tiirc  defri- 
precoces, &  dcuancees  conionftions,  ccux  qui  ont  trame, &  g'd » 
proiettc  le  tout ,  n  ont  aucunement  relpecte  ITionneur,  &  la  tci&auchra 
gloircdcDicu:&moins laíin,poutlaquellc  cerainc,&  venera- 
blccllatde  mariage,hacfté  par  W  inílituédu  commcnccnicnt  iefnie/ 
du  mondo.  *  ( qui  fut  deuant  ronence  de  noftrc  premier  pete, 

pour 


INTRODUCCIÓN 


Femme  bonne  qui  a  mauvais  mary, 
a  bien  souvent  le  coeur  marry. 
Amour  peut  moult,  argent  peut  touF. 


«La  buena  mujer  que  tiene  un  mal  marido  a  menudo  tiene  el  cora¬ 
zón  dolido»;  «Amor  puede  mucho,  Dinero  lo  puede  todo».  Estos  eran 
algunos  de  los  proverbios  que  en  el  siglo  xvi  los  campesinos  acos¬ 
tumbraban  a  repetir  para  referirse  al  matrimonio.  Gracias  a  la  labor  de 
los  historiadores  sabemos  ahora  muchas  cosas  sobre  la  familia  rural; 
ja  información  la  obtenemos  de  contratos  matrimoniales  y  testamen^ 

tos,  registros  parroquiales  sobre  nacimientos  y  defunciones,  descriih, 
.ciones  de  rituales  de  cortejo  y  de  cencerradas^.  Pero  aún  sabemos 
muy  poco  sobre  las  expectativas  y  los  sentimientos  de  los  campesi- 


'  Jean  Gilíes  de  Noyers,  Proverbia  Gallicana  (Lyon,  Jacques  Mareschal,  1519- 
1520),  Cii'';  «loannis  Aegidii  Nuceriensis  Adagiorum  Gallis  vulgarium. . .  traductio»,  en 
Thresorde  la  languefrancoyse  (París,  1606),  pp.  2,  6,  19;  James  Howell,  «Some  Choice 
Proverbs. . .  in  the  French  Toung»,  en  Lexicón  Tetraglotton  (Londres,  1660),  p.  2. 

^  Véase,  entre  otros  Jean-Louis  Flandrin,  Les  Amours  paysans,  xvP-xix^  siécles 
(París,  1970),  y  Familles:  Parenté,  maison,  sexualité  dans  l’ancienne  société  (París, 
1967);  J.  M.  Gouesse,  «Parenté,  famille  et  mariage  en  Normandie  aux  xviF  et  xvilF 
siécles».  Anuales:  Economies,  Sociétés,  Civilisations  27  (1972),  pp.  1139-1154;  An- 
dré  Burguiére,  «Le  Rituel  du  mariage  en  France:  Pratiques  ecclésiastiques  et  pratiques 
populaires  (xvi-xvill  siécles)»,  ibid.  33  (1978),  pp.  637-649;  Alain  Croix,  La  Bretagne 
aux  16'^  et  17’^  siécles:  La  Vie,  la  mort,  la  foi  (2  vols.,  París,  1981);  Jacques  Le  Goff  y 
Jean-Claude  Schmitt  (eds.).  Le  Charivari:  Actes  de  la  table  ronde  organisée  á  Paris 
(25-27  avril  1977),  par  l’Ecole  de  Flaute  Etudes  en  Sciences  Sociales  et  le  Centre 
National  de  la  Recherche  Scientifique  (París,  1981). 
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nos;  sabemos  poco  sobre  cómo  se  desarrollaban  las  relaciones  entre 
marido  y  mujer  o  entre  padres  e  hijos;  sabemos  poco  sobre  cómo 
experimentaban  las  dificultades  y  las  posibilidades  que  la  vida  les 
ofrecía.  Tendemos  a  pensar  que  los  campesinos  tenían  pocas  posibi¬ 
lidades  de  elegir  pero  ¿es  eso  cierto?,  ¿no  es  posible  que  algunos  al¬ 
deanos  intentaran  moldear  sus  vidas  de  forma  inusual  o  inesperada? 

Pero,  ¿qué  podemos  hacer  los  historiadores  para  desentrañar  es¬ 
tos  aspectos  del  pasado?  Rastreamos  cartas  y  diarios  íntimos,  auto¬ 
biografías,  memorias,  crónicas  familiares.  Consultamos  fuentes  li¬ 
terarias  -teatro,  poemas  líricos  y  cuentos-  las  cuales,  cualquiera 
que  sea  su  relación  con  la  vida  real  de  individuos  específicos,  nos 
muestran  qué  tipo  de  sentimientos  y  reacciones  se  consideraban 
plausibles  en  un  momento  dado.  Pero  los  campesinos  del  siglo  xvi, 
un  noventa  por  ciento  de  los  cuales  no  sabían  leer  y  escribir,  nos 
han  dejado  muy  pocos  documentos  personales  sobre  su  vida  priva¬ 
da.  Las  historias  familiares  y  los  diarios  que  han  llegado  hasta  no¬ 
sotros  son  pobres:  una  o  dos  líneas  sobre  nacimientos  y  muertes  y 
el  estado  del  tiempo.  Thomas  Platter  nos  ofrece  un  retrato  de  su 
madre,  una  campesina  curtida  en  el  trabajo  duro:  «Excepto  una  vez 
en  que  nos  despedimos  de  ella,  nunca  vi  llorar  a  mi  madre;  era  una 
mujer  fuerte  y  valerosa,  pero  ruda».  Pero  esto  fue  escrito  cuando  el 
erudito  hebraísta  llevaba  tiempo  lejos  de  las  montañas  y  de  los  pas¬ 
tos  de  la  aldea  suiza  de  su  infancia^. 

En  cuanto  a  las  fuentes  literarias  sobre  los  campesinos,  si  exis¬ 
ten,  siguen  la  regla  clásica  que  presenta  a  los  aldeanos  como  perso¬ 
najes  de  comedia  por  antonomasia.  Según  esta  teoría,  la  comedia  se 
refiere  siempre  a  «personajes  del  pueblo»,  a  «personas  de  baja  con¬ 
dición».  «Ea  comedia  describe  y  representa  en  un  estilo  bajo  y  hu¬ 
milde  la  vida  privada  de  los  hombres. . .  El  desenlace  es  feliz,  agra¬ 
dable  y  placentero.»  Así,  en  Les  cent  nouvelles  nouvelles  (una 
colección  de  cuentos  cómicos  del  siglo  xv  que  se  reimprimió  varias 
veces  durante  el  siglo  xvi),  un  campesino  avaro  que  sorprende  a  su 
mujer  en  la  cama  con  un  amigo,  apacigua  su  furia  con  la  promesa 
de  doce  medidas  de  trigo  y  para  concluir  el  trato  tiene  que  dejar  que 
los  amantes  acaben.  En  los  Propos  rustiques,  publicados  por  el  ju¬ 
rista  bretón  Noel  du  Eail  en  1547,  el  viejo  campesino  Eubin  recuer¬ 
da  cuando  se  casó,  a  la  edad  de  veinticuatro  años:  «No  sabía  lo  que 


^  Thomas  Platter,  Autobiographie,  tr.  Marie  Helmer  (Cahier  des  Armales,  22;  Pa¬ 
rís,  1964),  p.  51. 
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era  estar  enamorado...  pero  hoy  en  día  pocos  son  los  jóvenes  ma¬ 
yores  de  quince  años  que  no  hayan  intentado  algo  con  las  mozas»"^. 
La  configuración  de  los  sentimientos  y  el  comportamiento  de  los 
campesinos  que  entrevemos  en  este  tipo  de  relatos  tiene  su  valor  -a 
fin  de  cuentas  la  comedia  es  un  medio  ideal  para  explorar  la  condi¬ 
ción  humana-  pero  los  registros  psicológicos  y  la  variedad  de  situa¬ 
ciones  de  la  vida  de  los  aldeanos  que  contempla  son  limitados. 

Existen  otras  fuentes  que  nos  muestran  a  los  campesinos  en  si¬ 
tuaciones  diversas  y  en  las  que  el  desenlace  no  es  siempre  un  final 
feliz:  los  anales  iudiciales.(Debemos  a  los  registros  de  la  Inquisici^ 
el  trabajo  de  Emmanuel  Ee  Roy  Eadurie  sobre  la  aldea  catara  de 
Montaillou  y  el  estudio  de  Cario  Ginzburg  sobre  el  intrépido  moli¬ 
nero,  Menocchio.  (Eos  registros  de  los  tribunales  diocesanos  están) 
(¡plagados  de  asuntos  matrimoniales) que  nos  muestran  cómo  los  al- 
deanos  y  el  pueblo  bajo  urbano  maniobraban  en  ese  mundo  tan  es¬ 
tricto  de  la  ley  y  la  costumbre  para  conseguir  una  pareja  adecuada^. 

Einalmente (tenemos  los  procesos  verbales  de  varias  jurisdiccl^ 

(nes  criminales.)Veamos  por  ejemplo  la  historia  que  en  1535  un  jo¬ 
ven  campesino  de  Eyon,  que  pretendía  obtener  el  perdón  por  un 
crimen  cometido  en  un  acceso  de  ira,  dirigió  al  rey.  Incluso  a  través 
del  filtro  de  la  elaborada  transcripción  del  procurador  aparece  un 
pequeño  retrato  de  un  matrimonio  desgraciado: 

Un  año  atrás  este  suplicante,  habiendo  encontrado  buen  partido, 
se  casó  con  Ancely  Learin. . .  a  la  cual  ha  tratado  y  mantenido  hones¬ 
tamente  como  a  su  mujer  deseando  vivir  con  ella  en  paz.  Pero  la  11a- 


*  Jacques  Peletier,  L'An  poétique  de  Jacques  Peletier  du  Mans  (1555),  ed.  J. 
Boulanger  (París,  1930),  pp.  186-189;  Coras,  pp.  IA6-IA1 .  Les  Cent Nouvelles Nouve- 
lles,  ed.  Thomas  Wright  (París,  1858),  cuento  35.  Noel  du  Fail,  Les  Propos  Rustiques: 
Texte  original  de  1547,  ed.  Arthur  de  la  Borderie  (París,  1878;  Ginebra,  Slatkine  Re- 
prints,  1970),  pp.  43-44. 

^  E.  Le  Roy  Ladurie,  Montaillou,  village  aceitan  de  1294  á  1324  (París,  1975); 
traducción  inglesa,  Montaillou:  The  Promised  Land  of  Error,  por  Barbara  Bray  (Nueva 
York,  1978)  [ed.  cast.:  Montaillou,  aldea  occitana  de  1294  a  1324,  trad.  Mauro  Armiño, 
Madrid,  Taurus,  ^1988];  C.  Ginzburg,  II  Formaggio  e  i  vermi:  il  Cosmo  di  un  mugnaio 
dell’500  (Turín,  1976)  [ed.  cast.:  El  queso  y  los  gusanos:  el  cosmos  según  un  molinero 
del  siglo  XVI,  trad.  Francisco  Martín,  Barcelona,  Península,  2009];  traducción  inglesa, 
The  Cheese  and  the  Worms:  The  Cosmos  ofa  Sixteentb-Century  Miller,  por  John  y  Anne 
Tedeschi  (Baltimore,  1980).  Michael  M.  Sheehan,  «The  Formation  and  Stability  of  Ma- 
rriage  in  Fourteenth-Century  England»,  Medioeval  Studies  32  (1971),  pp.  228-263, 
Jean-Louis  Flandrin,  Le  Sexe  etVOccident  (París,  1981),  cap.  4  [ed.  cast.:  La  moral  se¬ 
xual  en  Occidente,  trad.  Irene  Agoff,  Barcelona,  Gránica,  1984]. 
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mada  Ancely . . varias  veces  sin  motivo  ni  razón,  amenazó  con  ma¬ 
tar  y  pegar  a  este  suplicante  y  de  hecho  le  pegó. . .  Y  estas  cosas  este 
suplicante  las  soportó  pacientemente...  esperando  que  se  calmara 
con  el  tiempo.  No  obstante. . .  el  segundo  domingo  del  presente  mes 
de  mayo  pasado,  mientras  el  suplicante  cenaba  con  ella  en  su  casa 
tranquilamente  sin  causarle  ningún  daño  ni  molestia,  pidió  beber  del 
vino  que  ella  tenía  en  una  botella  de  vidrio  lo  cual  ella  no  quiso  con¬ 
cederle.  Y  dijo  que  le  daría  con  la  botella  en  la  cabeza,  lo  que  hizo. . . 
y  rompió  la  dicha  botella  y  tiró  el  vino  a  la  cara  de  este  suplicante. . . 
Perseverando  aún  en  su  furia  (ella)  se  levantó  de  la  mesa,  cogió  una 
escudilla  y...  la  arrojó  contra  este  suplicante  y  le  hubiera  causado 
gran  daño  si  no  fuera  que  la  sirvienta  de  este  suplicante  se  interpuso 
entre  los  dos.  Y  entonces  este  suplicante. . .  trastornado  y  excitado  por 
estos  ultrajes. . .  tomó  un  cuchillo  largo  que  estaba  sobre  la  mesa. . .  y 
corrió  tras  la  dicha  mujer  y  le  asestó  un  solo  golpe. . .  en  el  vientre. 

La  mujer  no  sobrevivió  lo  suficiente  para  contar  su  propia  ver¬ 
sión  de  la  historia^. 

Documentos  como  este  nos  proporcionan  información  sobre  las 
expectativas  y  los  sentimientos  de  los  campesinos  en  un  tiempo  de 
súbita  agitación  o  de  crisis.  (En  1560  se  presentó  en  el  Parlamento) 
de  Toulouse  un  caso  criminal  que  revela  muchas  cosas  sobre  el  ma-) 
trimonio  mral  a  lo  largo  de  los  años)  un  caso  tan  extraordinario  que 
uno  de  los  hombres  que  actuó  como  juez  publicó  un  libro  sobre  él.  Se) 
.llamaba  Jean  de  Coras)  era  natural  de  la  región,  eminente  jurista, 
autor  de  comentarios  en  latín  sobre  derecho  civil  y  canónico,  y  ade¬ 
más  humanista.  El  Arrest  memorable,  como  lo  tituló,  reunía  todas  las 
pruebas,  argumentos  formales  y  opiniones  sobre  el  caso  e  incluía  sus 
propias  anotaciones.  Según  sus  propias  palabras,  no  se  trataba  de  una 
comedia  sino  de  una  tragedia,  aunque  los  actores  fueran  gente  rústica 
«personas  de  baja  condición».  Este  libro,  escrito  en  francés, (se  reim-) 
mimió  cinco  veces  durante  los  seis  años  siguientes  y  aún  se  harían) 
.muchas  otras  ediciones  hasta  el  final  de  la  centuriafi 

Ea  obra  de  Coras  sobre  el  caso  de  Martin  Guerre,  que  reúne  as¬ 
pectos  de  texto  legal  y  de  narración  literaria,  nos  introduce  en  el  uni- 


®  AN,  JJ248,  8(f  ''.  Alfred  Soman,  «Deviance  and  Criminal  Justice  in  Western  Europe, 
1300-1800:  An  Essay  in  Structure»,  Criminal  Justice  History:  An  International  Annual  1 
(1980),  pp.  1-28. 

^  Coras,  pp.  146- 147.  Para  las  ediciones  del  Arrest  Memorable,  véase  infra  la  bi¬ 
bliografía. 
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verso  secreto  de  los  sentimientos  y  aspiraciones  de  los  campesinos. 
Es  de  gran  ayuda  que  (se  trate  de  un  caso  excepcional)  porque  (una) 
(disputa  fuera  de  lo  común  a  veces  puede  desvelar  motivaciones  y) 
(valores  que  quedan  se  diluyen  en  el  día  a  día  de  la  vida  cotidiana.) 

Espero  poder  demostrar  que  las  aventuras  de  tres  jóvenes  aldeanos 
no  están  tan  alejadas  de  las  experiencias  de  sus  vecinos  y  que  la  men¬ 
tira  de  un  impostor  tenía  algo  que  ver  con  otras  formas  más  comunes 
de  constmirse  una  identidad  propia.  También  quiero  explicar  por  qué 
una  historia  que  parecía  adecuada  para  un  simple  relato  popular  -y 
de  hecho  se  contaba  de  esta  forma-  también  proporciona  material 
para  las  «ciento  once  bellas  anotaciones»  del  juez.  Einalmente  me 
gustaría  explicar  por  qué  encontramos  aquí  una  rara  identificación 
entre  el  devenir  de  los  campesinos  y  el  de  personas  ricas  e  instruidas. 

En  cuanto  a  las  fuentes,  el  punto  de  partido  fue  el  Arrest  de  Coras, 
de  1561  y  la  breve  Historia  de  Guillaume  Le  Sueur,  publicada  en  el 
mismo  año.  Este  último  es  un  texto  independiente,  dedicado  a  otro 
juez  del  caso  en  él,  en  al  menos  dos  ocasiones,  aparecen  detalles  que 
no  encontramos  en  Coras,  pero  que  he  podido  verificar  en  los  archi¬ 
vos^.  (He  utilizado  a  Le  Sueur  y  a  Coras  complementariamente)  aun¬ 
que  en  los  pocos  casos  en  que  había  desacuerdo,  he  optado  por  el 
juez.  Ante  la  imposibilidad  de  contar  con  el  testimonio  completo  del 
proceso  (todos  los  procesos  anteriores  a  1600  han  desaparecido  del 
Parlamento  de  Toulouse),  he  consultado  los  (registros  de  las  senten-) 
(cias  del  Parlamento)para  conseguir  información  suplementaria  sobre 
el  caso  y  sobre  las  prácticas  y  las  actitudes  de  los  jueces.  Siguiendo 
la  pista  de  mis  actores  he  investigado  las(actas  notariales  de  muchos) 
^eblos  de  la  Diócesis  de  Rieux  y  de  Lombez)  Cuando  no  podía  en- 
contrar  al  hombre  o  a  la  mujer  concretos  que  buscaba  en  Hendaya,  en 
Artigat,  en  Sajas,  o  en  Burgos^hacía  lo  que  podía  a  través  de  otras 
(fuentes  del  periodo  y  del  lugar  para  descubrir  el  mundo  que  debieron. 
(contemplar  y  las  reacciones  que  jadían  haber  sido  suyas)  Lo  que 
ofrezco  al  lector  es,  en  parte,  mi  invención,  pero  una  invención  con¬ 
trolada  firmemente  por  las  voces  del  pasado. 


*  Según  Le  Sueur,  los  Guerre  establecieron  una  fábrica  de  tejas  en  Artigat  ( Historia, 
p.  3);  en  1594  encontramos  esta  tejería  entre  las  propiedades  familiares  (ADHG,  B,  In- 
sinuations,  vol.  6,  96'').  Le  Sueur  afirmó  que  Bertrande  de  Rols  y  Fierre  Guerre  habían 
sido  encarcelados  (p.  11);  esto  último  fue  una  orden  del  Parlamento  de  Toulouse 
(ADHG,  B,  La  Toumelle,  vol.  74,  20  de  mayo,  1560;  vol.  76,  12  de  septiembre,  1560). 
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I 


DE  HENDAYA  A  ARTIGAT 


En  el  año  1527  el  campesino  Sanxi  Daguerre,  su  mujer,  su  hijo 
Martin  y  su  hermano  Fierre  abandonaron  la  propiedad  familiar  en 
el  País  Vasco  francés  para  ir  a  instalarse  en  un  pueblo  del  Condado 
de  Foix  que  estaba  a  tres  semanas  de  camino. 

No  era  algo  habitual  entre  los  vascos.  Y  no  es  que  los  hombres  del 
Labourd  tuvieran  un  apego  especial  a  su  tierra,  sino  que  sus  despla¬ 
zamientos  se  dirigían  preferentemente  hacia  el  otro  lado  del  Atlánti¬ 
co,  a  veces  hasta  el  Labrador,  para  la  caza  de  la  ballena.  Y  cuando 
emigraban  atravesaban  el  Bidasoa  para  pasar  al  País  Vasco  español, 
o  incluso  para  adentrarse  en  España,  antes  que  cruzar  los  Pirineos 
hacia  el  norte.  Además,(lainmensa  mayoría  de  los  emigncites  se  dT) 
(ferenciaban  de  Sanxi  DaBuerre)en  que  eran  segundones  que  no  po- 
dían,  o  no  querían,  permanecer  en  la  casa  familiar.  Para  los  aldeanos 
vascos  la  importancia  de  la  casa  paterna  era  tal,  que  cada  una  tenía  un 
nombre  que  pasaba  al  heredero  y  a  su  mujer:  «Se  hacen  llamar  señor 
o  señora  de  una  casa  (aunque)  no  sea  más  que  una  porqueriza»  como 
diría  más  adelante  un  glosador  malintencionado'. 


'  Fierre  de  Lancre,  Tableau  de  l’inconstance  des  mauvais  unges  et  demons  (Bur¬ 
deos,  1612),  pp.  32-38, 44-45.  ADPyA,  1J160,  n.°45,  9  de  marzo,  1609,  sobre  el  «S'de 
la  maison»  en  Hendaya  y  en  Urmña.  James  A.  Tuck  and  Robert  Grenier,  «A  16th- 
Century  Basque  Whaling  Station  in  Labrador».  Scientific  American  245  (noviembre  de 
1981),  pp.  125-136;  William  A.  Douglass  y  Jon  Bilbao,  Amerikanuak:  Basques  in  tbe 
New  World  (Reno,  1975),  pp.  51-59  [ed.  cast.:  Amerikanuak:  los  vascos  en  el  Nuevo 
Mundo,  trad.  Román  Basurto,  Bilbao,  Universidad  del  País  Vasco,  1986].  Jean-Pier 
Poussou,  «Recherches  sur  l’immigration  hayonnaise  et  basque  á  Bordeaux  au  xvilf 
siécle»,  en  De  l’Adour  au  Pays  Basque.  Actes  du  XXP  Congrés  d’études  regionales 
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De  todas  formas  la  casa  de  Sanxi  Daguerre  distaba  mucho  de  ser 
una  porqueriza.  Estaba  situada  en  Hendaya,  un  pueblo  en  la  fronte¬ 
ra  española,  compuesto  solamente  de  algunas  casas,  según  la  des¬ 
cripción  de  un  viajero  en  1528,  pero  rodeado  de  vastas  tierras  co¬ 
munales.  Sus  habitantes  vivían  entre  las  montañas,  el  río  y  el  mar, 
se  dedicaban  a  la  cría  de  ganado,  a  la  pesca  y  a  la  agricultura.  La 
tierra  era  arcillosa  y  de  hecho  el  único  cereal  que  producía  era  el 
mijo,  pero  en  cambio  era  muy  adecuada  para  los  manzanos.  Ade¬ 
más,  los  hermanos  Daguerre  aprovechaban  la  arcilla  para  fabricar 
tejas.  Es  cierto  que  la  vida  en  el  Labourd  no  era  fácil,  pero  tenía 
aspectos  agradables,  al  menos  para  los  visitantes:  la  extraordinaria 
belleza  de  los  pueblos,  los  peligros  y  los  placeres  de  la  pesca  del 
cachalote  y  el  reparto  de  la  presa;  los  juegos  de  los  hombres,  las 
mujeres  y  los  niños  en  las  olas.  «Las  gentes  de  esta  tierra  son  muy 
alegres...  siempre  están  riendo,  bromeando  o  bailando,  tanto  las 

mujeres  como  los  hombres»,  así  los  describían  en  1528^. _ 

Y  sin  embargo(Sanxi  Daguerre  decidió  marchar.  Quizá  fuera  a' 
¡^causa  de  las  perpetuas  amenazas  de  guerra  que  pesaban  sobre  la 
fregión:  el  País  Vasco  y  Navarra  eran  continuamente  motivo  de, 
¡^disputa  entre  Erancia  y  España)  y  esta  zona  fronteriza  sufría  a 
causa  de  los  conflictos  que  enfrentaban  a  Erancisco  I  con  el  em¬ 
perador  Carlos  V.  En  1523  las  tropas  imperiales  entraron  en  Hen¬ 
daya  y  arrasaron  el  Labourd.  En  el  año  1524  la  peste  azotó  la  zona 
con  especial  virulencia.  Al  año  siguiente  nació  Martin,  el  primer 
hijo  de  Sanxi.  Tal  vez  tuvo  que  ver  con  un  problema  personal,  una 
pelea  entre  Sanxi  y  su  padre,  el  «señor  de  la  casa»  (el  sénior  eche- 
kojaun,  como  le  llamaban  en  vasco),  en  caso  de  que  este  último 
aún  estuviera  vivo,  o  con  otra  persona;  también  podría  ser  que  la 


tenu  a  Bayonne,  les  4  et  5  mal  1968  (Bayona,  1971),  pp.  67-79.  Jean-Franfois  Soulet, 
La  Vie  quotidienne  dans  les  Pyrénnés  sous  1’ Anden  Régime  (París,  1974),  pp.  220-225. 
William  A.  Douglass,  Echalar  and  Murélaga  (Londres,  1975),  cap.  3  [ed.  cast.:  Echa- 
lar  y  Murélaga,  2  vols.,  trad.  Eduardo  Estrade,  San  Sebastián,  Auñamendi,  1977]. 

^  Philippe  Veyrin,  Les  Basques  de  Labourd,  de  Soule  et  de  Basse-Navarre  (Bayo¬ 
na,  1947),  pp.  39  ss.  L.  Dassance,  «Propriétés  collectives  et  biens  communaux  dans 
Panden  pays  de  Labourd»,  Gure  Herria  29  (1957),  pp.  129-138.  Davydd  J.  Greenwo- 
od,  Unrewarding  Wealth.  The  Commercialization  and  Collapse  of  Agriculture  in  a 
Spanish  Basque  Town  (Cambridge,  1976),  cap.  1  [ed.  cast.:  Hondarribia,  riqueza  in¬ 
grata.  Comercialización  y  colapso  de  la  agricultura,  trad.  María  Belmonte,  Bilbao, 
Universidad  del  País  Vasco,  1998].  Paul  Courteault,  «De  Hendaye  á  Bayonne  en 
1528»,  Gure  Herria  3  (1923),  pp.  273-277.  Sobre  el  aumento  de  población  en  Henda¬ 
ya  en  1598,  véase  ADPyA,  1J160,  n.°  46,  3  de  abril,  1598.  De  Lancre,  pp.  45-46. 
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iniciativa  hubiera  partido  de  la  madre  de  Martin,  porque  las  muje¬ 
res  vascas  tenían  fama  de  ser  muy  emprendedoras  y  de  saber  lu¬ 
char  por  sus  intereses^. 

Cualquiera  que  fuera  el  motivo,  Sanxi  recogió  sus  cosas  y  se 
fue,  llevando  consigo  a  su  familia  y  a  su  hermano  menor  que  era 
soltero.  En  Hendaya  quedaba  la  propiedad  ancestral  y  un  día  Mar¬ 
tin  la  heredaría.  Aunque  lo  hubiera  deseado,  Sanxi  no  habría  podi¬ 
do  vender  la  propiedad  porque  los  Fors,  es  decir  los  fueros  del  La- 
bourd,  prohibían  la  alienación  de  los  bienes  patrimoniales  excepto 
en  caso  de  extrema  necesidad,  e  incluso  en  este  caso  era  necesario 
el  consentimiento  de  la  familia"^ .  En  cambio  podía  disponer  de  los 
acquéts  (bienes  gananciales),  es  decir  todo  lo  que  había  reunido 
con  su  trabajo,  y  por  lo  tanto  Sanxi  tenía  con  qué  establecerse  ho¬ 
norablemente  en  su  nueva  residencia. 

Eos  caminos  que  recorrió  la  familia  en  su  éxodo  hacia  el  este 
eran  muy  frecuentados.  Atravesaban  una  región  de  larga  tradición 
de  intercambio  entre  los  Pirineos  y  el  llano  que  había  iniciado  una 
expansión  económica  especialmente  intensa  cuando  Toulouse  se 
afianzó  como  el  centro  de  redistribución  de  toda  la  región^.  En  esta 
zona  entre  el  río  Save  y  el  río  Ariége,  que  serían  los  límites  de  su 
nueva  vida,  existía  un  tráfico  constante  de  carretas  cargadas  de  ba¬ 
las  de  hierba,  de  lana  en  bruto  y  cardada,  de  madera,  de  trigo,  de 
vinos  y  de  fruta.  Debieron  cruzarse  inevitablemente  con  mercade¬ 
res  y  buhoneros  que  acudían  a  las  ferias  y  a  los  mercados  locales. 


^  E.  Dravasa,  «Les  priviléges  des  Basques  du  Labourd  sous  TAncien  Régime» 
(tesis  de  doctorado,  Universidad  de  Burdeos,  Facultad  de  Derecho,  1950),  pp.  28-29. 
ADGi,  IBIO,  21''-22’^.  ADPyA,  1J160,  n.°  45,  19  de  mayo,  1552.  De  Lancre,  pp.  33- 
34,  42. 

«Coutumes  générales  gardées  et  observées  au  Pays  de  Labourd»,  en  P.  Haristoy, 
Rechercbes  historiques  sur  le  Pays  Basque  (Bayona  y  París,  1884),  vol.  2,  pp.  458- 
461;  los  Fueros  del  Labourd  se  redactaron  en  1513.  Jacques  Poumarede,  Recherches 
sur  les  successions  dans  le  sud-ouest  de  la  France  au  Mayen  Age  (tesis  de  doctorado. 
Universidad  de  Toulouse,  1968),  pp.  315-320. 

^  Para  toda  esta  región  véase  Léon  Dutil,  L’Etat  économique  du  Languedoc  á  la 
fin  de  r Anclen  Régime  (París,  1911);  Philippe  Wolff,  Commerces  et  marchands  de 
Toulouse,  vers  1350-vers  1450  (París,  1954);  Michel  Chevalier,  La  Vie  humaine  dans 
les  Pyrénées  ariégeoises  (París,  1956);  Gilíes  Caster,  Le  Commerce  du  pastel  et  de 
Vépicerie  d  Toulouse,  1450-1561  (Toulouse,  1962);  E.  Le  Roy  Ladurie,  Les  Paysans 
de  Languedoc  (París,  1966);  Soulet,  Vie  quotidienne;  y  John  Mundy,  «Village,  Town 
and  City  in  the  Región  of  Toulouse»,  en  J.  A.  Raftis  (ed.),  Pathways  to  Medieval  Pea- 
sants  (Papers  in  Mediaeval  Studies,  2;  Toronto,  Pontifical  Institute  of  Mediaeval  Stu- 
dies,  1981),  pp.  141-190. 
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con  pastores  que  en  verano  subían  el  ganado  mayor  o  las  ovejas 
montaña  arriba,  o  los  bajaban  hacia  el  llano  para  pasar  el  invierno, 
con  peregrinos  de  camino  hacia  el  santuario  de  Santiago  de  Com- 
postela,  que  seguía  siendo  muy  popular,  con  jóvenes  que  dejaban 
atrás  la  aldea  para  recorrer  las  calles  de  Toulouse  o  de  cualquier 
otro  lugar.  Finalmente  la  familia  se  detuvo  en  Artigat,  una  aldea 
situada  en  la  vasta  llanura  al  pie  de  los  contrafuertes  de  los  Pirineos, 
a  algunas  horas  a  caballo  de  Pamiers. 

Artigat  se  extendía  a  ambos  lados  del  Léze.  Este  río  insignifi¬ 
cante,  comparado  con  el  Ariége  al  este  y  el  Carona  al  oeste,  tenía 
suficiente  fuerza  durante  sus  crecidas  estacionales  como  para  arras- 
sar  los  campos  circundantes.  En  estas  tierras  y  en  las  colinas  de  los 
alrededores  vivían  entre  unas  sesenta  o  setenta  familias  que,  ade¬ 
más  del  mijo  del  Eabourd  que  Sanxi  Daguerre  conocía  bien,  culti¬ 
vaban  también  trigo,  avena  y  vid  y  criaban  vacas,  cabras  y  sobre 
todo  corderos.  Había  algunos  artesanos  en  Artigat:  un  herrador,  un 
molinero,  un  zapatero,  un  sastre  y  es  posible  que  tejieran  lana  al 
igual  que  en  la  aldea  vecina,  Ee  Eossat.  Se  celebraba  un  mercado 
periódicamente  y  los  miembros  de  la  familia  Banquels  se  autopro- 
clamaban  «mercaderes»  aunque  las  ferias  medievales  no  fueran 
más  que  un  recuerdo  lejano  y  el  peso  del  comercio  local  hubiera 
pasado  a  Ee  Eossat.  En  1562  y  tal  vez  antes,  Artigat  tenía  su  propio 
notario,  en  cualquier  caso,  el  notario  de  Ee  Eossat  recorría  las  al¬ 
deas  para  redactar  contratos  en  las  casas®. 

Eos  Daguerre  debieron  captar  rápidamente  los  lazos  económicos 
que  unían  Artigat  con  los  pueblos  y  las  aldeas  vecinas.  Eos  intercam¬ 
bios  más  importantes  se  establecían  con  los  pueblos  cercanos  de 
Pailhés,  río  arriba  y  Ee  Eossat,  río  abajo,  y  con  la  aldea  de  Ee  Carla 
situado  en  una  colina  hacia  el  oeste.  Esta  zona  de  intercambios  podía 
extenderse  bajando  por  el  río  Eéze  hasta  Saint  Ibars,  hacia  el  este 
hasta  la  ciudad  de  Pamiers,  y  subiendo  hacia  los  Pirineos  hasta  Ee 
Mas  d’ Azil.  Jean  Banquels  de  Artigat  arrienda  una  yegua  a  un  cam¬ 
pesino  de  Paillés  por  un  periodo  de  seis  años.  Un  mercader  de  Ee 
Eossat  cede  dos  bueyes  en  arriendo  a  dos  labradores  de  Ee  Carla  que 
le  pagarán  con  trigo  en  la  feria  de  Pamiers  más  adelante,  en  septiem¬ 
bre.  Jehannot  Drot,  labrador  de  Artigat,  acude  cada  invierno  a  Ee 


^  Jean  Froissart,  Chroniques,  ed.  Léon  Mirot  (París  1931),  vol.  12,  pp.  21-24,  li¬ 
bro  3,  par.,  6.  ADHG,  C1925;  3E15289,  328'.  ADAr,  G271;  30J^  Reconocimiento  de 
1679;  5E6653,  188'-189',  200"'';  5E6655,  14'-16'. 
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Fossat  para  contratar  la  venta  de  la  lana  de  sus  corderos  españoles;  se 
le  paga  al  contado  y  volverá  con  la  lana  en  el  mes  de  mayo.  Otros 
venden  lana  en  bruto  a  los  mercaderes  de  Pamiers.  Un  pastor  de  Le 
Carla  cierra  un  trato  de  gasailhe  (como  se  dice  en  provenzal)  por 
treinta  ovejas  con  un  mercader  de  Saint- Ybars:  el  pastor  se  compro¬ 
mete  a  proveer  de  comida  y  pasto  a  los  animales  a  su  cargo,  los  gas¬ 
tos  de  estiaje  y  los  beneficios  se  reparten  entre  los  dos  asociados. 
James  Loze  de  Pailhés  llega  a  un  acuerdo  sobre  cincuenta  y  dos  ove¬ 
jas  con  un  mercader  de  Pamiers:  compartirán  los  gastos  y  las  ganan¬ 
cias  y  una  vez  esquilada  la  lana  la  enviarán  a  Pamiers  a  cambio  de  sal 
para  Pailhés.  También  circulan  cereales  y  vino,  bien  como  arrenda¬ 
mientos  pagados  en  especie,  o  como  compras  efectuadas  por  los 
campesinos  en  Pamiers  y  Le  FossaL. 

Este  pequeño  mundo  que  bullía  de  actividad  no  podía  ser  ajeno  al 
de  los  Daguerre,  porque  en  el  Labourd  también  existían  intercambios 
entre  ciudades  y  pueblos.  La  novedad  fundamental  respecto  al  País 
Vasco  residía  en  la  cesión  de  tierras  tanto  en  concepto  de  herencia 
como  de  venta.  Aquí  en  el  llano,  al  pie  de  los  Pirineos,  la  gente  común 
no  tenía  una  gran  preocupación  por  mantener  la  integridad  del  patri¬ 
monio  familiar.  En  la  región  de  Artigat  era  excepcional  que  los  testa¬ 
mentos  favorecieran  a  uno  de  los  hijos  a  expensas  de  los  demás,  en 
general  se  dotaba  a  las  hijas  y  se  dividía  la  herencia  en  tantas  partes 
como  hijos  hubiera,  aunque  fueran  cinco;  a  falta  de  herederos  varones 
se  repartía  la  propiedad  entre  las  hijas.  También  podía  suceder  que  dos 
hermanos  o  dos  cuñados  decidieran  cultivar  la  tierra  conjuntamente,  o 
que  un  hermano  abandonara  el  pueblo  y  cediera  su  parte  a  otro  here¬ 
dero.  Lo  más  frecuente  (como  puede  leerse  en  el  terrier,  el  registro 
catastral  de  Artigat  en  el  siglo  xvii)  era  que  los  herederos  se  repartieran 
la  tierra  y  vivieran  unos  cerca  de  otros.  Cuando  una  casa  se  ampliaba 
y  llegaba  a  incluir  a  dos  generaciones  de  casados,  no  se  seguía  el  mo¬ 
delo  vasco  de  juntar  al  señor  mayor  y  al  joven  heredero,  sino  la  de  un 
familiar  viudo,  generalmente  la  madre,  con  uno  de  los  hijos  casados^. 


’  ADAr,  5E6653,  9\  9&-9T,  lOr-102'',  142'-'',  200^’'';  5E6655,  r-2'’,  32’^-'', 

98';  5E6656,  12';  5E6847,  17  de  diciembre,  1562.  Sobre  los  contratos  de  gasailhe  y 
otras  costumbres  de  la  región,  véase  Paul  Cayla,  Dictionnaire  des  institutions,  des 
coutumes,  et  de  la  langue  en  usage  dans  quelques  pays  de  Languedoc  de  1535  á  1648 
(Montpellier,  1964).  Sobre  Le  Carla  y  alrededores,  véase  Elisabeth  Labrousse,  Fierre 
Bayle  (La  Haya,  1963),  cap.  1. 

*  Diecinueve  testamentos  sacados  de  ADAr,  5E5335,  6219,  6220,  6221,  6223, 
6224,  6653,  6655,  6859,  6860;  ADHG,  3E15280,  15983.  ADAr,  5E6860,  110''-111''; 
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Esta  situación  facilitaba  que  una  propiedad  heredada  pudiera 
venderse  con  menor  dificultad  que  en  el  Labourd.  Así,  un  sacerdote 
de  Le  Fossat  vende  un  huerto  a  un  mercader  alegando  que  ha  tenido 
que  mantener  a  unos  padres  ancianos  durante  ocho  años.  Igualmen¬ 
te,  Antoine  Basle  de  Artigat  cede  por  la  módica  suma  de  35  libras 
«la  cuarta  parte  de  los  bienes  y  la  sucesión  del  difunto  Jacques  Bas¬ 
le,  su  padre»  a  un  hombre  del  caserío  vecino,  y  en  1528  los  herma¬ 
nos  Caldeyro  ceden  seis  sétérées  de  su  tierra  (un  poco  menos  de 
seis  hectáreas  de  tierra)  a  los  hermanos  Grose  de  Le  Mas  d’ Azil,  los 
cuales,  tras  la  compra,  se  establecen  en  Artigat^. 

El  hecho  de  que  de  vez  en  cuando  se  efectuaran  ventas  de  la 
propiedad  heredada  (les  propres)  no  significaba  que  los  campesi¬ 
nos  de  la  cuenca  del  Léze  no  estuvieran  apegados  a  sus  tierras. 
Muchas  zonas  de  la  jurisdicción  de  Artigat  se  designaban  con  los 
nombres  de  la  sfamilias:  «Les  Banquels»  cerca  del  centro  del  pue¬ 
blo,  «Rols»  hacia  el  oeste,  «Le  Fustié»  cerca  del  Léze,  donde  vivía 
el  molinero  Fustié.  Los  campos,  la  tierra  labrada  y  también  los  vi¬ 
ñedos  tenían  nombres  propios:  «a  la  plac»,  «al  sobe»,  «les  asem- 
pres»,  «al  caíala»,  «la  bardasse»,  y  los  campesinos  que  los  adqui¬ 
rían  adoptaban  a  veces  esos  títulos  como  apodo^°. _ 

Es  cierto  que,  (en  Artigat  más  que  en  Hendaya,  la  identificación] 
(entre  familia  y  tierra  estaba  regida  por  la  estructura  económica  y, 
(social  del  pueblo.)  En  la  cúspide  estaban  las  familias  acomodadas 
como  los  Banquels,  seguidos  de  los  Rols  que  poseían  varias  propie¬ 
dades  diseminadas  por  todo  Artigat,  algunas  de  las  cuales  las  culti¬ 
vaban  ellos  mismos  y  otras  las  arrendaban  a  otras  familias  a  cambio 
de  una  retribución  fija  o  de  una  parte  de  la  cosecha.  Ellos  eran  los 
que  compraban  cada  año  al  obispo  de  Rieux  el  derecho  de  cobrar 
los  beneficios  eclesiásticos  de  Artigat  y  los  que  presidían  la  cofra¬ 
día  de  la  parroquia.  Se  relacionaban  con  las  mejores  familias  fuera 
del  ámbito  de  la  nobleza:  los  Loze  de  Pailhés,  los  Boéri,  comer¬ 
ciantes  rurales  y  zapateros  de  Le  Fossat,  los  Du  Fau,  notarios  de 
Saint  Ybars.  En  el  otro  extremo  estaban  Bernard  Bertrand  y  su  mu¬ 
jer  que  por  toda  fortuna  poseían  campo  exiguo  de  dieciséis  sétérées 


ACArt,  catastro  de  1651.  ADAr,  5E6220,  8  de  octubre,  1542;  5E8169,  12  de  marzo, 
1541/1542. 

ADAr,  5E6223, 10  de  diciembre,  1528;  5E6653, 95''-96';  5E6860, 12^-13'', 

ADAr,  5E6653,  95''-97^  201''-202^;  5E6846,  34''-36'';  30L,  reconocimiento  de 
1679;  ADHG,  B50  (fallos  civiles),  678''-679'';  B,  Insinuations,  vol.  6,  96’. 
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para  alimentarse  ellos  y  sus  seis  hijos,  el  pastor  Jehannot  Drot  que, 
cuando  los  tiempos  eran  duros,  se  veía  obligado  a  pedir  vino  y  trigo 
y  los  hermanos  Faure,  unos  aparceros  que  se  atrasaron  tanto  en  los 
pagos  que  el  propietario  los  llevó  a  los  tribunales'^. 

De  todas  formas,(ningún  habitante  de  Artigat  pagaba  rentas  a  un) 
(señor  o  hacía  corveas  para  un  señor)  Tanto  si  sus  bienes  eran  impor- 
tantes  como  si  eran  modestos,  eran  «francos  y  alodiales»  y  estaban 
muy  orgullosos  de  ello.  (Durante  más  de  un  siglo  en  el  pueblo 
(había  existido  ningún  dominio  que  perteneciera  a  algún  noble^  un 

tal  lean  d’Escornebeuf,  señor  de  Lanoux  al  oeste  de  Artigat,  había 
comprado  tierras  tras  la  llegada  de  los  Daguerre  pero  estaba  some¬ 
tido  a  la  talla  como  cualquier  otro  campesino.  En  el  pueblo  toda  la 
administración  de  justicia  -alta,  media,  baja-  era  competencia  de 
la  comunidad  misma  o  del  rey,  representado  en  primera  instancia 
por  el  juez  de  Rieux  que  distaba  varias  horas  a  caballo  de  Artigat,  por 
el  senescal  de  Toulouse  y,  en  caso  de  apelación,  por  el  Parlamento 
de  Toulouse.  En  los  niveles  inferiores  del  sistema  judicial  estaban 
los  tres  o  cuatro  cónsules  de  Artigat,  notables  locales  habilitados 
cada  año  por  el  juez  de  Rieux  para  llevar  la  caperuza  roja  y  blanca 
como  insignia  de  su  función.  Ejercían  su  jurisdicción  sobre  cuestio¬ 
nes  agrícolas  como  por  ejemplo  las  tierras  comunales  (poco  exten¬ 
sas  en  Artigat)  y  fijaban  la  fecha  de  la  vendimia,  levantaban  inven¬ 
tarios  de  bienes  en  caso  de  defunción  y  controlaban  posibles  fraudes 
en  los  pesos  y  medidas.  Ea  vigilancia  de  los  detenidos,  el  manteni¬ 
miento  del  orden  público  -los  delitos  de  blasfemia  y  las  riñas-  tam¬ 
bién  eran  de  su  competencia.  De  vez  en  cuando  convocaban  asam¬ 
bleas  compuestas  por  los  hombres  del  pueblo'^. 

Era  un  sistema  ideal  para  los  Daguerre  que  venían  de  una  región 
en  la  que  (a  pesar  del  poder  creciente  de  los  «nobles»  urtubies)  el 
poder  señorial  era  débil  y  donde  los  parroquianos  tenían  derecho 
a  reunirse  libremente  y  a  promulgar  los  estatutos  que  concernían  a 
las  necesidades  de  la  comunidad.(Si  la  familia  se  hubiera  estableci- 
(do  un  poco  más  arriba,  en  Pailhés,  donde  residían  los  Villemur,  se- 
(ñores  de  Pailhés  y  capitanes  del  castillo  de  Eoix,  la  historia  se  hu- 


"  ADAr,  5E6653,  PA  96''-97';  5E6655,  29,  35^  158'';  5E6656,  12\  26'';  5E6837, 
126^-127'';  5E6846,  34''-36'';  ADHG,  2G134,  2G143;  2G108,  p.  263. 

ADAr,  30F,  Inventaire  pour  les  consuls...  d’ Artigat,  1639;  reconnaissance  de 
1679;  ADHG,  2G203,  n.°  1;  C1925.  ADAr,  5E6860,  12r-13''.  ADHG,  2G108,  127^ 
15P-152t  E.  Pasquier,  «Coutumes  du  Eossat  dans  le  Comté  de  Eoix  d’aprés  une  citar¬ 
te  de  1274»,  Armales  du  Midi  9  (1897),  pp.  257-322;  ADAr,  5E6654. 
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(hiera  desarrollado  de  otro  modo^^)  El  caso  de  Martin  Guerre  no 
habría  seguido  su  curso  si  un  señor  del  lugar  o  sus  representantes 
hubieran  tenido  derecho  a  intervenir.  Pero  los  habitantes  de  Artigat 
solo  habían  de  temer  los  comadreos  y  las  presiones  de  sus  iguales. 

A  parte  de  estas  libertades  específicas,  la  identidad  de  Artigat 
era  más  bien  Huida  y  variada.  Desde  el  punto  de  vista  lingüístico,  la 
aldea  estaba  justo  en  la  frontera  de  la  diferencia  entre  los  distintos 
sonidos  nasales  del  gascón  y  los  líquidos  del  occitano  (o  lengua  de 
oc).  Geográficamente  pertenecía  al  Condado  de  Foix,  pero  junto 
con  Pailhés  y  algunos  otros  pueblos  dependía  del  gobierno  del  Lan- 
guedoc.  Artigat  estaba  cerca  de  Pamiers,  sede  diocesana,  y  sin  em¬ 
bargo  formaba  parte  de  la  diócesis  de  Rieux,  un  poco  más  alejada. 
El  nombramiento  del  rector  de  la  iglesia  parroquial  principal,  Saint- 
Sernin  d’Artigat,  dependía  de  los  canónigos  de  Saint-Etienne,  en  la 
aún  más  lejana  Toulouse;  el  cura  de  Bajou,  una  parroquia  aún  más 
pequeña  que  caía  bajo  la  jurisdicción  de  Artigat,  también  era  desig¬ 
nado  por  un  capítulo  que  residía  en  Toulouse.  Eos  habitantes  de 
Artigat  tenían  que  franquear  muchas  fronteras  en  el  curso  de  sus 
actividades  como  agricultores,  pastores,  pleiteantes  y  cristianos,  y 
se  les  atribuían  diversas  etiquetas:  a  la  vez  gascones,  foissenes  o 
fuxéens,  languedocienses^'^. 

Así  era  la  aldea  a  la  que  llegaron  los  Daguerre.  Se  instalaron  al 
este  del  Eéze,  compraron  tierras  (quizás  los  propres  de  algún  habi¬ 
tante)  y  montaron  una  fábrica  de  tejas  al  igual  que  en  Hendaya. 
Durante  un  tiempo  los  dos  hermanos  habitaron  bajo  un  mismo  te¬ 
cho  y  prosperaron  -«se  acomodaron  bien  para  gente  de  baja  condi¬ 
ción»-  escribiría  más  adelante  Guillaume  Ee  Sueur  refiriéndose  a 
ellos.  Eentamente  sus  posesiones  se  extendieron  por  las  colinas 
cercanas  hacia  Bajou,  y  a  las  tejas  y  los  ladrillos  añadieron  campos 
de  trigo,  de  mijo,  alguna  viña  y  la  cría  de  ganado  lanar^^. 


«Coutumes. . .  observées  au  Pays  de  Labourd»,  p.  482.  ADPyA,  1 J160,  n.°  4,  14 
de  enero,  1550/1551,  n.°  3,  12  de  junio,  1559.  F.  Pasquier,  Donation  du  fiefde  Pailhés 
en  1258  et  documents  concernant  les  seigneurs  de  cette  baronnie  au  xvP  siécle  (Foix, 
1980).  ADAr,  2G203,  n.°  8. 

Fierre  Bec,  Les  Inteférences  des  linguistiques  entre  Gascón  et  Languedocien 
dans  les  parlers  du  Comminges  et  du  Causerans  (París,  1968),  pp.  74-75.  Pasquier, 
Pailhés,  p.  3.  Léon  Dutil,  La  Haute-Garonne  et  sa  région  (Toulouse,  1928),  cap.  14. 
ADFIG,  2G108,  pp,  261  ss.  J.  Decap  Le  Diocése  de  Rieux  avant  la  Révolution  (Foix, 
1898).  La  diócesis  de  Rieux  se  estableció  en  1318  y  desapareció  con  la  Revolución. 

Le  Sueur,  Historia,  p.  3;  Histoire,  A  iit  Coras,  p.  150.  ADFIG,  B,  Insinuations, 
vol.  6,  95''-97''.  ACArt,  catastro  de  1651,  34''-4P,  209^  290'',  310t 
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Para  que  el  pueblo  los  aceptara  tuvieron  que  adoptar  algunos  usos 
del  Languedoc.  Daguerre  pasó  a  ser  Guerre;  si  Fierre  utilizaba  la 
forma  vasca  de  su  nombre,  Betrisantz  o  tal  vez  Petri,  renunció  defini¬ 
tivamente  a  ella.  Probablemente  la  mujer  de  Sanxi  seguía  llevando 
cestos  de  trigo  en  la  cabeza,  pero  tuvo  que  componer  la  cofia  y  los 
ornamentos  de  su  refajo  para  armonizarlos  con  los  de  sus  vecinas; 
también  tuvo  que  acostumbrarse  a  que  durante  la  misa  las  mujeres 
tuvieran  prohibido  adelantarse  a  los  hombres  para  decir  sus  invoca¬ 
ciones,  y  que  ni  pudieran  hacer  la  colecta  ni  ejercer  de  sacristanes'^. 

Y  evidentemente  todos  habían  pasado  a  hablar  occitano  corriente¬ 
mente  y  se  habían  acostumbrado  a  un  mundo  en  el  que  la  palabra 
escrita  era  de  uso  más  frecuente  que  en  Hendaya.  «La  lengua  de  los 
vascos»  escribía  el  consejero  Coras  «es  tan  oscura  y  difícil  que  mu¬ 
chos  han  pensado  que  no  se  podía  expresar  con  caracteres  escritos». 
En  realidad  en  1545  se  había  editado  en  Burdeos  un  compendio  de 
poesías  en  vasco,  pero  en  el  Labourd  los  documentos  administrativos 
y  los  contratos  se  redactaban  en  gascón  o  en  francés.  En  su  pueblo 
natal  los  Guerre  trataban  sus  asuntos  oralmente  en  vasco,  en  español 
o  en  gascón.  En  la  zona  entre  el  Garona  y  el  Ariége,  tenían  que  hacer¬ 
lo  a  menudo  ante  un  notario.  Eos  notarios  repartían  sus  actividades 
entre  varias  aldeas,  e  incluso  antes  de  que  en  1539  el  edicto  de  Vi- 
llers-Cottéret  les  obligara  a  ello,  redactaban  los  contratos  en  francés 
salpicado  de  algunas  grafías  y  palabras  en  occitano.  Eos  Guerre  lle¬ 
garon  a  dominar  la  práctica  de  la  escritura  lo  suficiente  como  para 
llevar  cuentas  sencillas,  aunque,  como  la  mayoría  de  los  habitantes 
de  Artigat,  nunca  firmaban  los  contratos  con  su  nombre  y  probable¬ 
mente  no  sabían  leer.  Claro  está  que  en  Artigat  no  había  un  maestro 
de  escuela  que  les  pudiera  enseñar  a  hacerlo'^. 

Ea  familia  fue  creciendo  a  medida  que  se  enraizaba  en  Artigat. 
Ea  mujer  de  Sanxi  trajo  al  mundo  varios  hijos  de  los  cuales  cuatro 
niñas  superaron  los  riesgos  de  la  infancia.  Fierre  Guerre  se  casó  y 


16  Veyrin,  pp.  43,  263.  De  Lancre,  pp.  42-44.  ADPyA,  1 J 160,  n.°  45,  18  de  agosto, 
1598;  n.°  46,  14  de  enero,  1620. 

Coras,  pp.  55-56.  G.  Brunet,  Poésies  basques  de  Bernard Dechepare...  d’aprés 
Védition  de  Bordeaux,  1545  (Burdeos,  1847).  ADGi,  IBIO,  21''-22'',  correspondencia 
real,  en  francés,  de  las  parroquias  de  Urrugne  y  Hendaya;  Dravasa,  p.  125;  ADPyA, 
1J160,  n.°  3,  testamentos  de  la  casa  señorial  de  Urtubie  en  gascón  (1493)  y  en  francés 
(1559);  no  hay  otras  familias  de  Hendaya  o  de  Urruña  que  dejaran  últimas  voluntades 
por  escrito.  ADAr,  5E6223  (contratos  en  francés,  1528);  5E8169  (contrato  matrimo¬ 
nial  en  occitano,  12  de  marzo,  1541).  ADAr,  5E6653,  96’^-102'’.  ADHG,  2G207  (el 
primer  maestro  llegado  a  Artigat,  2  de  julio,  1687). 
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según  la  costumbre  vasca  que  establecía  que  los  hermanos  casados 
no  vivieran  bajo  el  mismo  techo,  parece  ser  que  se  instaló  en  otra 
casa,  cerca  de  la  de  de  Sanxi.  En  esta  ocasión,  seguramente  seiípro-' 
(cedió)a  un  reparto  de  propiedades.  Más  adelantejen  1538,  los  Gue- 
(rre  aparecen  en  un  contrato  que  muestra  hasta  donde  habían  llegado 
(en  Artigat  durante  aquellos  once  años:  se  trata  de  la  boda  del  hijo 
(mayor  de  Sanxi  con  Bertrande  de  Rols,  hija  de  una  familia  acomo-, 
(dada  del  otro  lado  del  Leze.) 

El  hecho  de  que  el  padre  de  Bertrande  considerara  que  esta  era  una 
unión  aceptable  supone  un  testimonio  adicional  sobre  la  relativa  aper¬ 
tura  de  la  gente  del  pueblo  respecto  a  los  recién  llegados.  Eos  Groses 
procedían  de  Ee  Mas-d’Azil  y  prosperaban,  se  habían  asociado  a  los 
Banquels  y  habían  sido  nombrados  cónsules.  Era  habitual  que  se  con¬ 
trajeran  matrimonios  dentro  de  la  jurisdicción  de  Artigat,  a  menudo 
los  novios  pertenecían  a  cada  una  de  las  dos  parroquias,  como  en  el 
caso  de  los  Rols  y  los  Guerre,  pero  a  veces  era  inevitable  que  la  novia 
o  el  novio  procedieran  de  más  lejos.  Jeanne  de  Banquels  se  casó  con 
Philippe  Du  Eau  de  Saint- Ybars  y  Amaud  de  Bordenave  fue  a  buscar 
a  su  joven  esposa  a  la  madre  de  esta  a  una  aldea  de  la  diócesis  de 
Couserans.  Aunque  el  País  Vasco  estaba  aún  más  lejos,  en  la  diócesis 
de  Rieux  no  eran  infrecuentes  los  inmigrantes  de  esta  región,  por 
ejemplo  en  Palaminy,  remontando  el  Garona,  vivían  Bemard  Guerra 
y  su  mujer  Mane  Dabadia,  dos  nombres  auténticamente  vascos.  Y  tal 
vez  los  Guarys  de  Artigat  fueran  originarios  del  Eabourd^^. _ 

(Eos  esposos  Rols-Guerre  eran  singularmente  jóvenes.  Según  los' 
(^udios  de  demografía  histórica,  habría  sido  de  esperar  que  tuvieran 
(al  menos  dieciocho  años;  y  sin  embargo  Martin  solo  tenía  catorce, 
(años;  en  cuanto  a  Bertrande,  si  realmente  tenía  la  edad  que  más  ade- 
(lante  pretendió  tener*^,  su  matrimonio  no  era  válido  segánel  derecho. 


ADAr,  5E6223,  10  de  diciembre,  1528;  5E6653,  95’;  5E6654,  24'-’;  5E6655, 
29';  5E8169,  12  de  marzo,  1541/1542.  ACArt,  Registro  matrimonial  de  la  pan'oquia 
de  Artigat,  1632-1649.  ADHG,  3E15983,  126'-127'.  Existió  un  Fierre  de  Guen'e,  alias 
el  Vasco,  que  trabajaba  de  criado  del  señor  de  Vaudreuille,  muchas  millas  al  nordeste 
de  Rieux  (AN,  JJ262,  245’-247’). 

En  su  queja  dirigida  al  juez  de  Rieux,  Bertrande  declaró  que  «siendo  una  niña  de 
nueve  o  diez  años,  la  casaron  con  Martin  Guerre,  también  muy  joven  y  casi  de  la  misma 
edad  que  la  suplicante»  (Jean  de  Coras,  Arrest  Memorable  du  Parlement  de  Tholose... 
[París,  1572,  p.  1]).  Pero  en  1560,  durante  el  proceso,  se  atribuían  treinta  y  cinco  años  a 
Martin  Guerre  (Coras,  p.  76),  y  los  testimonios  sobre  el  tiempo  que  vivió  con  su  mujer, 
Bertrande,  indican  que  debía  tener  catorce  años  cuando  se  casó.  Por  lo  tanto,  es  probable 
que  Bertrande  también  hubiera  alcanzado  la  edad  de  la  pubertad  en  ese  momento. 
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canónico.  Aún  así,  los  Rols  y  los  Guerre  estaban  impacientes  por 
sellar  esta  alianza;  el  cura  de  Artigat,  Messire  Jacques  Boeri,  pertene¬ 
cía  a  una  familia  local  y  evidentemente  no  puso  ninguna  objeción.  Le 
Sueur  haría  el  siguiente  comentario  «tan  grande  es  el  deseo  no  solo 
en  los  grandes  señores  sino  también  en  los  menestrales,  de  casar  a 
sus  hijos  a  tiempo  para  ver  como  en  ellos  continúa  su  prosperidad»^**. 

Pero  el  deseo  de  asegurar  la  descendencia  no  era  el  único  móvil 
de  estas  uniones  precoces.  Seguramente  los  bienes  y  los  intercam¬ 
bios  de  servicios  pesaban  también  en  la  balanza:(la  fábrica  de  tejas  de^ 
¡los  Guerre  podía  ser  importante  para  los  Rols  al  imal  que  el  hermano, 
;de  Bertrande  lo  podía  ser  para  los  Guerre)  agobiados  con  tantas  hijas. 
El  contrato  matrimonial  entre  Bertrande  y  Martin  no  ha  llegado  hasta 
nosotros  pero  nos  podemos  imaginar  el  contenido  en  base  a  tantos 
otros  que  han  sobrevivido.  En  esta  región  entre  el  Garona  y  el  Ariége 
el  matrimonio  no  era  ocasión  de  transferencias  de  tierra  considera¬ 
bles  de  una  familia  campesina  a  otra;  el  grueso  de  la  propiedad  se 
conservaba,  tal  como  hemos  visto,  para  repartirla  entre  los  hijos  en 
donaciones  ínter  vivos  y  testamentarias.  Sin  embargo  las  hijas  reci¬ 
bían  como  dote  el  equivalente  del  precio  de  venta  de  un  viñedo  o  de 
un  campo  pequeño.  En  las  familias  más  modestas  el  pago  se  escalo¬ 
naba  a  lo  largo  de  varios  años.  Ea  gente  acomodada  pagaba  la  suma 
integral  y  a  veces  añadía  una  parcela  de  tierra.  (Ea  dote  de  la  joven' 
¡Bertrande  pertenecía  seguramente  a  esta  última  categoría:  una  entre-, 
ía  al  contado  de  50  a  150  libras  -una  suma  muy  exigua  para  una, 
¡novia  de  la  ciudad  pero  ipnerosa  para  una  campisina-  y  una  viñajal 

oeste  del  Eéze  denominada  Delbourat  (lindaba  con  las  propiedades 
de  los  Rols  y  más  adelante  formaría  parte  de  las  posesiones  de  los 
Guerre),  sin  contar  el  mobiliario  y  el  ajuar,  inseparables  de  cualquier 
novia  de  la  región:  una  cama  con  almohadas  de  plumas,  sábanas  de 
lana  y  de  lino,  un  cubrecama,  un  cofre  con  cerradura  y  llave  y  dos  o 
tres  vestidos  de  distintos  tonos^*. 


Le  Sueur,  Historia,  p.  3,  Histoire,  A  iL. 

Diecisiete  contratos  matrimoniales  y  dos  legados  de  dotes,  de  ADAr,  5E5335, 
6220,  6653,  6656,  6837,  6838,  8169;  ADHG,  3E15280,  15983.  La  dote  más  alta  es  la 
de  50  escudos  (cerca  de  150  libras),  y  la  recibió  en  1542  un  zapatero  de  Le  Mas 
d’ Azil.  En  contraste  con  las  cesiones  de  tierra  a  los  hijos  a  finales  de  siglo,  compárese 
la  donación  del  mercader  rural  lean  Cazalz,  de  Le  Eossat,  a  su  hijo  en  1585:  dos  pro¬ 
piedades  y  la  promesa  de  2.000  escudos  al  contado,  una  casa  y  muebles  en  el  día  de  la 
boda  (ADHG,  B,  Insinuations,  vol.  1,  563''-5650.  Cayla,  pp.  236-237.  ADHG,  B,  In- 
sinuations,  vol.  6,  95''-97''. 


34 


Casaron  a  los  niños  en  la  iglesia  de  Artigat  donde  estaba  enterra¬ 
do  el  abuelo  de  Bertrande,  Andreu,  y  muchos  de  sus  antepasados. 
Después  el  cortejo  volvió  a  la  casa  de  Sanxi  Guerre  donde,  según  la 
costumbre  vasca,  el  señor  joven  tenía  que  vivir  con  el  señor  mayor. 
Por  la  noche,  después  del  banquete,  la  pareja  fue  conducida  al  lecho 
nupcial  de  Bertrande.  A  la  media  noche  irrumpieron  en  la  habita¬ 
ción  los  jóvenes  invitados  encabezados  por  Catherine  Boéri,  pa¬ 
riente  del  cura  de  Artigat.  Les  llevaba  el  resveil,  un  brebaje  genero¬ 
samente  sazonado  con  hierbas  y  especies  que  proporcionaría  a  los 
esposos  una  pasión  ardiente  y  un  matrimonio  fecundo^^. 


ADHG,  2G108,  p.  263.  Coras,  p.  61.  A.  Moulis,  «Les  Fianfailles  et  le  mariage 
dans  les  Pyrénées  centrales  et  spécialement  dans  l’Ariége»,  Bulletin  annuel  de  la  so- 
ciété  ariégoise  des  Sciences,  lettres  et  arts  22  (1966),  pp.  74-80. 
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II 


EL  CAMPESINO  DESCONTENTO 


Nada  sucedió  en  el  lecho  conyugal  ni  esa  noche  ni  durante  los 
ocho  años  siguientes.(Martin  Guerre  era  impotente^  la  pareja  estaba 
«hechizada»  ^ 

Tal  vez  esta  no  era  la  primera  desgracia  de  Martin.  Tal  vez  no  ha¬ 
bía  sido  fácil,  para  un  joven  del  Labourd,  crecer  en  Artigat.  En  primer 
lugar  había  tenido  que  navegar  entre  dos  lenguas:  el  vasco  de  sus 
padres  y  la  lengua  hablada  por  la  gente  que  él  veía  en  la  fábrica  de 
tejas,  en  la  vendimia  y  en  misa.  Es  posible  imaginar  que  a  veces  había 
corrido  con  los  chiquillos  del  pueblo  -sus  mayores  se  quejaban  de  los 
pillastres  que  robaban  uva  en  las  viñas-  y  es  posible  que  tuviera  que 
aguantar  las  pullas  de  sus  compañeros  a  causa  de  su  nombre: (Martin. J 
(Era  un  nombre  bastante  extendido  en  Hendaya  pero  resultaba  insóli-; 

(Centre  los  Jehan,  Arnaud,  James,  Andreu,  Guillaume,  Antoine,  Pey 

y  Bemard  de  Artigat.  Martin  era  un  nombre  de  asno,  y  en  la  tradición 
local  los  pastores  llamaban  así  a  los  osos  de  las  montañas^. 

Dentro  de  la  familia  de  los  Guerre,  el  señor  joven  tenía  que 
enfrentarse  no  a  una  sino  a  dos  figuras  masculinas  fuertes  e  irrita- 


'  Coras,  p.  40. 

^  ADAr,  5E6654,  37'.  Entre  todos  los  contratos  de  Le  Mas  d’Azil  y  de  todo  el 
valle  de  Léze,  solo  he  encontrado  un  Martin  antes  de  1561,  un  campesino  del  señor  de 
Saint-Martin  d’Oydes  (ADAr,  E  182,  Reconnaissance  de  1549,  500-  Compárese  con 
todos  tos  que  se  llamaban  Martin,  Martissantz,  y  Marticot  en  la  zona  de  Hendaya, 
ADPyA,  1J160,  n.°  4,  14  de  enero,  1550/1551,  5  de  marzo,  1554/1555;  n.°  45,  18  de 
agosto,  1598.  «Proverbes  fran9oys»,  en  Thresorde  la  languefrangoyse,  p.  23;  «L’Ours 
“Martin”  d’Ariége»,  Bulletin  annuel  de  la  société  ariégoise  des  Sciences,  lettres  et 
arts  2  (1966),  pp.  137-  139,  170-172. 
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bles,  tal  como  veremos  más  adelante.  Tras  él  venían  solo  chicas, 
su  hermana  Jeanne  y  otras  tres,  además  de  sus  primas,  las  hijas  de 
Fierre  Guerre  -que  no  eran  más  que  unas  pisseuses-,  y  (cuando) 
(apenas  se  le  empezaba  a  desarrollar  el  pene  entró  otra  chica  en  su) 
(vida,  Bertrande  de  Rols.) 

Sanxi  Guerre  jamás  pensó  que  su  hijo  pudiera  tener  dificultades 
para  consumar  el  matrimonio.  Es  posible  que  en  el  pueblo  se  criti¬ 
case  esa  unión  demasiado  precoz,  porque  el  muchacho  no  tenía  me¬ 
dios  económicos  ni  el  criterio  suficiente  para  fundar  una  familia,  y 
también  porque,  según  las  creencias  del  siglo  xvi,  los  «humores» 
acuosos  y  tiernos  de  un  cuerpo  adolescente  producían  una  simiente 
demasiado  débil.  Pero  se  creía  que  cuando  aparecía  el  vello  púbico, 
los  aguijones  de  la  carne  se  despertaban  naturalmente,  a  veces  in¬ 
cluso  en  exceso. 

Probablemente,  al  principio  Martin  y  su  familia  tenían  la  espe¬ 
ranza  de  que  la  impotencia  desaparecería  con  el  tiempo.  En  el  País 
Vasco  existía  una  costumbre  que  permitía  que  los  jóvenes  tuvieran 
«libertad  para  probar  a  sus  mujeres. . .  antes  de  desposarlas»,  lo  que 
podía  equivaler  a  un  periodo  de  prueba  sexual.  Pero  Martin  se  esta¬ 
ba  convirtiendo  en  un  muchacho  alto,  delgado,  y  muy  ágil  tal  como 
se  suponía  que  eran  todos  los  vascos,  y  destacaba  en  los  juegos  al¬ 
deanos  de  acrobacia  y  esgrima^.  Bertrande  se  había  metamorfosea- 
do  en  una  joven  muy  guapa  (la  primera  palabra  que  Coras  usaría 
para  describirla  más  adelante  sería  «belle»).  Y  sin  embargo  no  suce¬ 
día  nada.(Ea  familia  de  Bertrande  la  instigaba  a  separarse  de  Mar-) 
ftin.  En  caso  de  no  consumación  y  transcurrido  un  periodo  de  tres) 
(años,  el  matrimonio  podía  disolverse)  según  el  derecho  canónico 
Bertrande  era  libre  de  contraer  una  nueva  unión"^. _ 

(Ea  situación  era  humillante  y  seguramente  todo  el  pueblo  se~l^ 

(hacía  sentir)  Una  pareja  casada  que  al  cabo  de  cierto  tiempo  no 
conseguía  ningún  embarazo  era  el  blanco  perfecto  para  un  caribari 
o  calibari  [cencerrada]  tal  como  se  decía  en  la  región  de  Pamiers. 
Eos  jóvenes  que  hacían  esgrima  o  boxeaban  con  Martin  se  reuni- 


^  A  principios  del  siglo  xvi  la  esgrima  no  era  un  juego  elegante  reservado  a  los 
nobles:  existía  una  versión  aldeana  de  este  deporte. 

Coras,  pp.  2-4,  40-43,  53,  76.  ADHG,  B,  La  Tournelle,  vol.  74,  20  de  mayo, 
1560.  Hierosme  de  Monteux,  Commentaire  de  la  conservation  de  la  santé  (Lyon, 
1559),  pp.  202-203.  De  Lancre,  Tablean  de  Tinconstance,  pp.  38,  41,  47;  Soulet,  Víe 
quotidienne,  pp.  228-232,  279.  A.  Esmein,  Le  Mariage  en  droit  canonique  (París, 
1891),  pp.  239-247. 
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rían  ante  la  casa  de  los  Guerre  vestidos  con  ropas  de  mujer  y  con  la 
cara  pintada  de  negro,  aporreando  cubas  de  vino,  haciendo  sonar 
campanas  y  entrechocando  espadas^.  Era  una  deshonra. 

Martin  estaba  embrujado.  Como  diría  Bertrande  más  adelante, 
estaban  «ligados  por  las  malas  artes  de  una  bruja»  celosa  los  Gue¬ 
rre  y  de  su  alianza  con  los  Rols,  o  que  actuaba  como  agente  de  un 
hombre  o  una  mujer  envidiosos.  (En  la  actualidad  la  impotencia  del 
marido  se  imputa  generalmente  al  carácter  dominante  de  la  esposa. 
En  el  siglo  xvi  se  atribuía  la  responsabilidad  al  poder  de  alguna 
mujer  externa  al  matrimonio.)  Si  tenemos  en  cuenta  los  remedios  al 
uso  en  el  Eabourd  y  en  el  Condado  de  Eoix,  seguramente  la  pareja 
consultó  varias  veces  con  alguna  curandera  de  la  localidad.  Einal- 
mentej(tras  unos  ocho  años)(una  vieja  que  «apareció  milagrosamen- 
(te  conño  caída  del  cielo»  les  indicó  la  manera  de  romper  el  sortile¬ 

gio.)  Mandaron  a  un  sacerdote  decir  cuatro  misas  para  ellos  y  les 
dieron  de  comer  hostias  y  panes  especiales.  Martin  consumó  el  ma¬ 
trimonio;  (Bertrande  concibió  inmediatamente  y  trajo  al  mundo  un) 
(hijo  que  fije  bautizado  con  el  nombre  de  su  abuelo,  Sanxi^.) 

Pero  las  cosas  no  mejoraron  para  el  joven  padre.  Si  queremos 
deducir  cuál  era  el  estado  de  ánimo  de(Martiri  Guerre)  a  partir  de 
cómo  decidió  pasar  los  doce  años  siguientes  de  su  vida,  tenemos 
que  concluir  que(fuera  de  la  esgrima  f  los  juelos,  había  mu^^^s) 
ycosas  que  le  gustaran  en  Artigad  Todo  le  pesaba,  su  sexualidad  pre¬ 
caria  tras  varios  años  de  impotencia,  la  retahfla  de  hermanas  que  ya 
tenían  edad  de  casarse,  su  posición  de  heredero  realzada  ahora  por 
el  nacimiento  de  su  hijo  Sanxi.  En  el  mejor  de  los  casos,  en  las  fa¬ 
milias  vascas  las  relaciones  entre  el  señor  mayor  y  el  señor  joven 
eran  delicadas;  es  fácil  imaginar  cómo  debían  ser  entre  un  padre 
autoritario  como  Sanxi  y  un  hijo  remolón. _ 

En  general  (los  historiadores  de  los  movimientos  de  la  población) 
Ipensan  que  las  migraciones  campesinas  se  deben  únicamente  a  mo-) 
ñivos  económicos;  el  caso  de  los  Guerre  demuestra  que  los  motivos) 
(ípueden  ser  diversos.)Martin  soñaba  con  otra  vida  más  allá  de  los  con- 
fines  de  los  campos  de  mijo,  de  la  fábrica  de  tejas,  de  las  propiedades 


^  G.  Doublet,  «Un  Diocése  pyrénéen  sous  Louis  XVI:  La  Vie  populaire  dans  la 
vallée  de  LAriége  sous  Lépiscopat  de  F.-E.  de  Caulet  (1645-1680)»,  Revue  des  Pyré- 
nées  1  (1895),  pp.  379-380;  Xavier  Ravier,  «Le  Charivari  en  Languedoc  occidental», 
en  Le  Golf  y  Schmidt  (eds.)  Le  Charivari,  pp.  411-428. 

®  Le  Sueur,  Historia,  p.  12,  Coras,  pp,  40,  44. 
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y  del  matrimonio.  Había  viajado  un  poco.  Había  ido  al  este  de  Pa- 
miers  para  su  confirmación  y  seguramente  en  otras  ocasiones,  y  hacia 
el  oeste  había  visitado  Mane,  en  la  ribera  del  Salat,  donde  había  tra- 
bado  amistad  con  el  posadero^.  Pero  estaba  atado  a  Artigat.  De  hecho 
fia  sociedad  aldeana  tenía  algunas  instituciones  que  funcionaban, 

(como  válvulas  de  escape  para  los  jóvenes  y  les  permitían  escapar^ 
(temporalmente  de  la  vida  familiaijEn  el  País  Vasco  eran  el  mar  y  la 
pesca  del  cachalote.  Seguramente  Martin  había  oído  hablar  de  ello  a 
sus  padres  y  a  su  tío.  En  los  Pirineos  y  en  el  llano  existía  la  trashu- 
mancia  de  pastores  y  rebaños,  como  lo  demostró  magistralmente  Em- 
manuel  Ee  Roy  Eadurie  en  el  caso  de  Pierre  Maury  de  Montaillou^. 
Ea  primera  elección  resultaba  inaccesible  para  un  habitante  del  Con¬ 
dado  de  Eoix  por  razones  prácticas.  Ea  segunda  se  excluía  por  razo¬ 
nes  sociales:  no  era  una  opción  para  un  miembro  de  las  mejores  fami¬ 
lias  de  Artigat.  Eos  que  llevaban  el  ganado  a  la  montaña  no  intervenían 
en  la  comercialización  de  la  lana  ni  en  los  negocios  del  valle  del  Eéze. 

¿Había  alguna  otra  salida?  En  Ee  Eossat  había  una  escuela;  el 
joven  Dominique  Boeri  la  había  frecuentado  y  se  disponía  a  estu¬ 
diar  derecho  en  la  Universidad.  También  estaban  las  tropas  que 
Erancisco  I  reclutaba  en  el  Eanguedoc  y  en  otras  partes.  En  el  Ea- 
bourd,  uno  de  los  Daguerre  había  servido  en  el  ejército  del  rey. 
Hasta  un  honorable  notario  del  Mas-d’Azil  podía  soñar  con  ello  y 
dibujar  soldados  fantásticos  en  sus  registros.  Y  finalmente  estaba 
España,  que  cada  año  atraía  a  hombres  de  la  diócesis  de  Rieux.  Pey 
del  Rieux  de  Saint  Ybars,  «decidió  partir  al  país  de  España  para 
ganarse  la  vida»,  e  hizo  testamento  antes  de  marchar  para  que  su 
hermana  pudiera  heredar  sus  bienes  si  moría.  Eranqois  Bonecase  de 
Eanoux  partió  con  su  mujer  hacia  Barcelona,  y  en  algunos  contra¬ 
tos  matrimoniales  el  novio  preveía  el  mantenimiento  y  alojamiento 
de  su  futura  mujer  en  casa  de  sus  padres  en  caso  de  que  decidiera 
marchar  hacia  España  tras  la  boda®. 

Pero  se  trataba  de  iniciativas  que  Sanxi  Guerre  jamás  habría 
consentido  a  su  hijo  Martin.  Sin  embargo  en  1548,  cuando  Sanxi 


^  Le  Sueur,  Historia,  p.  17.  Coras,  pp.  145-146. 

*  Le  Roy  Ladurie,  Montaillou,  cap.  7. 

^  ADAr,  5E6220,  frontispicio  con  dibujos  fantásticos  de  soldados;  5E6653,  L, 
95''-96^;  5E6656,  IL,  50';  5E6847,  12  de  diciembre,  1562;  5E6860,  110''-111''.  Roger 
Doucet,  Les  Institutions  de  la  Frunce  auxvf  siécle  (París,  1948),  pp.  632-641.  Veyrin, 
Les  Basques,  p.  138.  J.  Nadal  y  E.  Giralt,  La  Population  catalane  de  1553  á  1717: 
L’lmmigrationfrangaise  (París,  1960),  pp.  67-74,  315. 
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Soldados  extravagantes,  ca.  1545 
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aún  era  un  niño  de  pecho  y  Martin  iba  a  cumplir  veinticuatro  años, 
se  produjo  un  hecho  que  haría  inútil  el  consentimiento  del  señor 
mayor.  (Martin  «robó»  una  pegueña  cantidad  de  trigo  a  su  padre) 
Como  vivían  bajo  el  mismo  techo,  este  «hurto»(reflejaba  probable-, 
(mente  una  lucha  por  el  poder) entre  los  dos  herederos.  Aún  así,  el 
robo,  sobre  todo  dentro  de  la  familia,  era  un  crimen  imperdonable 
según  el  código  vasco.  «Los  vascos  son  fieles»  escribiría  el  juez 
Fierre  de  Lancre,  «creen  que  el  hurto  es  una  vileza  del  alma,  la 
bajeza  de  un  corazón  abyecto  que  prueba  el  estado  de  degradada 
necesidad  de  una  persona».  Martin  Guerre  estaba  en  una  situación 
imposible.  «Por  temor  a  la  severidad  de  su  padre»  (abandonó  su( 
(patrimonio,  a  sus  padres,  a  su  hijo  y  a  su  mujer,  y  no  se  supo  más, 
(de  él  durante  años}^ 


*  *  * 

Sería  interesante  saber  si  Martin  Guerre  volvió  a  recorrer  en 
sentido  inverso  el  camino  que  su  padre  había  hecho  dos  decenios 
antes,  y  si  visitó  el  Labourd.  De  hecho,  su  posición  de  heredero  era 
discutible,  y  quizás  quiso  evitar  a  Johanto  Daguerre  y  a  sus  primos 
por  temor  a  que  previnieran  a  su  familia.  Pero  al  menos  debió  que¬ 
rer  ver  su  pueblo  natal  y  las  olas  de  sus  playas.  Lo  que  sabemos  con 
seguridad  es  que  (llegó  a  España  cruzando  los  Pirineos,  que  apremp 
(dió  el  castellano  y  que  acabó  en  Buigos)como  lacayo  en  la  casa  de 
Francisco  de  Mendoza,  cardenal  de  la  Iglesia  católica'^. 

En  1550  Burgos  era  una  ciudad  próspera:  su  población  contaba 
con  unas  19.000  almas  y  aún  era  la  capital  comercial  de  Castilla, 
centro  de  distribución  de  la  lana  y  parada  de  los  peregrinos  que  iban 
a  Santiago  de  Compostela.  En  este  mismo  año  Francisco  de  Men¬ 
doza  y  Bobadilla  sería  nombrado  obispo  de  la  espléndida  catedral; 
había  sido  obispo  de  Coria,  era  erudito  y  humanista,  amigo  de  Eras- 
mo  y  de  Vives,  cardenal  desde  1544  y  miembro  del  partido  imperial 
en  la  primera  sesión  del  Concilio  de  Trento.  Don  Francisco  perma¬ 
neció  varios  años  en  Italia  al  frente  de  altas  misiones  políticas  por 
cuenta  de  la  Iglesia  y  de  Carlos  V.  En  agosto  de  1550  envió  a  su 
hermano  Pedro  de  Mendoza,  comendador  de  la  orden  militar  de 
Santiago  y  capitán  del  ejército  español,  para  presentar  sus  cartas 
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Coras,  p.  5.  Le  Sueur,  Historia,  p.  4.  De  Lancre,  p.  41. 

"  ADPyA,  1J160,  n.°  4,  5  de  marzo,  1554/1555.  1  de  abril,  1555.  Coras,  p.  137. 


credenciales  en  el  capítulo  de  la  catedral.  Al  parecer  Pedro  cuidó  de 
que  todo  se  desarrollara  sin  obstáculos  en  el  palacio  episcopal  du- 

rante  la  ausencia  del  prelado^^. _ 

[(^[Fue(en  este  palacio  donde  probablemente  el  joven  campjsino^l^ 
lyimEat  se  convirtió  en  lacafop.  Ocupaba  ahora  el  último  escalafón 
de  un  mundo  de  hombres  importantes,  de  canónigos  procedentes  de 
la  nobleza,  de  grandes  mercaderes  del  Ayuntamiento  de  Burgos, 
de  jesuitas  recién  llegados  y  de  otras  personas  que  iban  y  venían  por 
la  casa  del  obispo.  Podía  contemplar  el  fastuoso  ritual  de  la  catedral 
que  contrastaba  singularmente  con  la  rusticidad  de  las  misas  parro¬ 
quiales  de  Bajón  y  de  Artigat.  (Recorría  las  animadas  calles  de~ía} 
(ciudad  con  la  espada  al  cintcpy  vestido  con  la  librea  de  una  de  las 
casas  más  grandes  de  España.  No  sabemos  si  añoraba  el  pueblo  que 
había  dejado  tras  él  o  si  alguna  vez  contó  su  pasado  a  su  confesor. 

Más  adelante  Martin  pasó  al  servicio  del  hermano  de(Francisco,) 
(Pedro)  el  cual  seguramente  (se  percató  de  sus  cualidades  atléticas  y) 
(lo  tomó  como  soldado)  Una  campaña  lo  llevó  a  Flandes  donde  for¬ 
mó  parte  del  ejército  que  Felipe  II  enviaría  contra  Francia  en  San 
Quintín.  Es  posible  que  jamás  se  le  ocurriera  que  era  culpable  de 
alta  traición;  pero  probablemente  sería  porque  nunca  pensó  en  vol¬ 
ver  a  Francia  algún  día. 

Mientras  combatía  (ya  fuera  bajo  las  órdenes  de  su  amo  Pedro 
en  la  caballería  ligera,  o  en  la  infantería)  Martin  sobrevivió  los  pri¬ 
meros  días  del  bombardeo  español  sobre  la  ciudad  de  Picardía  sin 
un  solo  rasguño.  Y  llegó  el  10  de  Agosto,  el  día  de  San  Forenzo, 
cuando  los  ejércitos  de  Felipe  II  derrotaron  a  las  tropas  francesas 
que  habían  acudido  en  ayuda  de  la  ciudad  sitiada,  masacraron  a 


Paul  Jacob  Hiltpold,  «Burgos  in  the  Reign  of  Philip  II:  The  Ayuntamiento, 
Economic  Crisis  and  Social  Control,  1550-1660»  (tesis  de  doctorado.  Universidad  de 
Texas  en  Austin,  1981),  cap.  2.  Henrique  Florez,  España  Sagrada  (Madrid,  1771),  vol. 
26,  pp.  427-432.  Nicolás  López  Martínez,  «El  Cardenal  Mendoza  y  la  Reforma  Tri- 
dentina  en  Burgos»,  Hispania  Sacra  16  (1963),  pp.  61-121. 

Coras  dice  lo  siguiente:  «Ese  Martin  Guerre  que  se  fue  a  España  siendo  joven, 
donde  allí  sirvió  de  lacayo  del  cardenal  de  Burgos  y  más  tarde  de  su  hermano»  (p. 
137).  Francisco  de  Mendoza  no  residió  en  su  obispado  hasta  septiembre  de  1557,  y  en 
esas  fechas  Martin  ya  se  había  ido  de  Burgos.  He  supuesto  que  fue  lacayo  del  palacio 
del  obispado  antes  de  la  llegada  de  Francisco.  Es  posible  que  sirviera  en  casa  del  car¬ 
denal  en  Roma  y  en  Siena  -lo  que  supondría  aún  más  novedades  para  Martin-  pero  no 
aparece  ninguna  mención  de  la  estancia  en  Italia  ni  en  Coras  ni  en  Le  Sueur.  Los  vas¬ 
cos  eran  muy  apreciados  como  lacayos  durante  el  siglo  xvi,  a  causa  de  su  diligencia. 
Gargantúa  tenía  un  lacayo  vasco;  Montaigne  habla  de  su  afición  por  el  ejercicio  (Ra- 
belais,  Gargantúa,  cap.  28;  Montaigne,  Essais,  III,  cap.  13). 
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gran  número  de  soldados  e  hicieron  muchos  prisioneros,  entre  ellos 
al  condestable  de  Francia.  «Hemos  obtenido  un  gran  botín,  armas, 
caballos,  cadenas  de  oro,  plata  y  otras  cosas»,  anotó  un  oficial  es¬ 
pañol  en  su  diario.  Pedro  de  Mendoza  hizo  dos  prisioneros  por  los 
que  obtuvo  un  rescate  de  300  escudos.  Martin  Guerre  fue  alcanzado 
por  un  arcabuz  francés  en  la  pierna.  Se  la  amputaron.  Era  el  final  de 
la  agilidad  de  Martin  Guerre'"^. 


Le  Sueur,  Historia,  p.  4.  Coras,  p.  137.  E.  Lemaire,  Henri  Courteault  et  al., 
La  Guerre  de  1557  en  Picardie  (Saint-Quentin,  1896),  vol.  1,  pp.  ccxxi-cxxv,  vol.  2, 
pp.  48,  295. 
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III 


EL  HONOR  DE  BERTRANDE  DE  ROES 


En  el  momento  en  que  se  iniciaba  la  aventura  de  Martin  Guerre, 
su  mujer  Bertrande  apenas  tenía  veintidós  años.  Es  posible  que  la 
«bella  joven»  también  considerara  su  pasado  con  cierta  tristeza. 

Por  lo  que  sabemos,  Bertrande  había  pasado  su  infancia  en  com¬ 
pañía  de  al  menos  un  hermano  y  muy  cerca  de  su  madre,  había 
aprendido  a  hilar  y  otras  tareas  de  mujeres.  En  Artigat  y  en  los  pue¬ 
blos  cercanos  a  veces  las  chicas  iban  a  servir  a  otras  casas  -existe 
el  caso  de  la  esposa  de  un  mercader  del  Fossat  que  legó  sus  vestidos 
a  su  sirvienta-  pero  en  familias  como  la  de  Bertrande  las  hijas  so¬ 
lían  ayudar  a  llevar  la  casa  hasta  que  se  casaban^. 

Y,  antes  de  haber  tenido  ocasión  de  bailar  al  son  de  los  violines 
con  algún  mozo  del  pueblo  el  día  de  la  festividad  de  Nuestra  Se¬ 
ñora  de  Artigat,  el  15  de  agosto,  o  de  iniciar  algún  ritual  de  corte¬ 
jo,  estaba  casada  con  Martin.  Es  probable  que  ya  hubiera  tenido 
las  «flores»,  tal  como  se  denominaba  entonces  a  la  menstruación, 
porque  de  lo  contrario  las  familias  no  hubieran  permitido  que  la 
noche  de  bodas  le  administraran  el  resveil,  ese  brebaje  de  fecun¬ 
didad  destinado  a  facilitar  el  embarazo.  Pero  una  muchacha  tan 
joven  en  una  casa  extraña  tenía  que  sentirse  tan  incómoda  como 
Martin;  ella  también  estaba  «embrujada»,  según  declararía  unos 
años  más  tarde  ante  el  tribunal  de  Rieux.  Es  cierto  que  las  brujas 
centraban  su  atención  en  el  miembro  viril  cuando  intentaban  im- 


'  ADAr,  5E6653,  95'’-98',  5E6655,  110'’-! ir. 
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pedir  el  acoplamiento  entre  marido  y  mujer^.  Pero  era  algo  que 
también  le  podía  suceder  a  una  mujer:  según  explicaban  los  inqui¬ 
sidores  en  el  Malleus  maleficarum,  «el  diablo  puede  enloquecer 
hasta  tal  punto  la  imaginación  (de  la  mujer)  que  esta  puede  llegar 
a  considerar  que  su  marido  es  tan  execrable  que  por  nada  del 
mundo  le  autorizaría  a  yacer  con  ella»^.  Seguramente  Bertrande 
no  planteó  las  cosas  en  estos  términos,  pero  está  claro  que  duran¬ 
te  un  cierto  tiempo  se  sintió  aliviada  ante  la  imposibilidad  de  te¬ 
ner  relaciones  sexuales.  Y  sin  embargo,  cuando  sus  padres  la  pre¬ 
sionaron  para  que  se  separara  de  Martin,  se  negó  categóricamente. 
Aquí  debemos  detenernos  sobre  algunos  rasgos  del  carácter  de 
Bertrande  de  Rols  que  a  sus  dieciséis  años  ya  eran  manifiestos:  la 
preocupación  por  su  reputación  como  mujer,  una  independencia 
feroz  y  una  inteligencia  práctica  que  utilizaba  maniobrar  en  el 
marco  de  las  constricciones  impuestas  a  su  sexo.  Su  negativa  a 
anular  el  matrimonio  -lo  que  le  hubiera  dado  libertad  para  volver 
a  casarse  siguiendo  la  voluntad  de  sus  padres-  le  permitía  sus¬ 
traerse  a  ciertos  deberes  conyugales  y  le  ofrecía  la  posibilidad  de 
vivir  su  adolescencia  junto  a  las  hermanas  pequeñas  de  Martin, 
con  las  que  se  llevaba  bien.  Y  además  le  servía  para  hacer  alarde 
de  su  virtud.  Efectivamente,  el  juez  Coras  se  referiría  a  la  resis¬ 
tencia  de  Bertrande  a  separarse  de  Martin  en  los  siguientes  térmi¬ 
nos:  «Este  acto,  como  una  piedra  de  toque,  ofrecía  la  mayor  prue¬ 
ba  de  honnesteté  de  la  citada  Rols»"^.  Algunas  comadres  de  Artigat 
debieron  pensar  exactamente  lo  mismo. 

Más  adelante,  cuando  Bertrande  estuvo  preparada  para  ello, 
apareció  una  vieja  «milagrosamente,  como  una  enviada  del  cielo» 
que  la  ayudó  a  romper  el  maleficio.  Einalmente  Bertrande  trajo  un 
hijo  al  mundo,  un  acontecimiento  que  para  ella  (al  igual  que  para 


^  De  hecho,  en  su  comentario  sobre  las  palabras  de  Bertrande,  Coras  supone  que 
Martin  era  el  único  embrujado  y  solo  describe  los  sortilegios  que  pueden  afectar  al 
hombre.  Según  él,  la  impotencia  femenina  era  debida  a  causas  naturales,  como  en  el 
caso  de  la  mujer  que  fuera  «tan  estrecha  y  cerrada  en  sus  partes  secretas  que  no  pudie¬ 
ra  tener  comercio  camal  con  el  hombre»  (pp.  40-44).  Pero  este  no  era  el  caso  de  Ber¬ 
trande.  Igualmente  los  canonistas  se  interesaron  muy  poco  por  las  causas  «ocultas»  de 
la  impotencia  femenina.  Fierre  Darmon,  Le  Tribunal  de  Vimpuissance  (París,  1979), 
pp.  48-52. 

^  ADHG,  2G108,  127'.  Doublet,  «Un  Diocése  pyrénéen»,  pp.  369-371.  Coras,  p. 
44.  Henry  Institoris  y  Jacques  Sprenger,  Malleus  maleficarum,  tr.  Montague  Summers 
(Londres,  1948),  p.  55,  parte  I,  question  8. 

Coras,  pp.  40-41. 
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las  aldeanas  cuyo  matrimonio  se  iniciaba  bajo  mejores  auspicios) 
significaba  verdaderamente  el  primer  paso  en  la  vida  adulta. 

Bertrande  conocía  el  mundo  de  las  mujeres  adultas  a  través  de 
su  madre,  a  través  de  su  suegra  vasca,  a  través  de  sus  madrinas. 
¿Qué  le  reservaba?  Ante  todo  era  un  mundo  en  el  que  estructura 
organizativa  e  identidad  pública  eran  categorías  asociadas  exclusi¬ 
vamente  a  los  hombres. (La  partícula  «de»  que  aparece  tan  a  rnenu-^ 
do  en  los  nombres  de  las  mujeres  de  Artiga!  y  de  los  alrededores  no 
.significaba  que  los  campesinos  quisieran  imitar  a  la  nobleza,  sino 
una  manera  de  dejar  constancia  del  sistema  de  clasificación  de  la, 
, sociedad  aldeana.)  Bertrande  era  «de  Rols»  y  su  padre  era  Rols; 
Jeanne  era  «de  Banquels»  y  su  padre  era  Banquels;  Arnaude  «de 
Tor»  y  su  padre  Tor.  En  las  riberas  del  Léze  los  herederos  eran 
siempre  varones,  tal  como  vimos,  a  menos  que  la  familia,  por  des¬ 
gracia,  solo  tuviera  hijas.  Los  cónsules  del  pueblo  solo  admitían  a 
los  hombres  en  sus  deliberaciones;  si  las  mujeres  casadas  y  las  viu¬ 
das  eran  convocadas,  era  tan  solo  para  recibir  órdenes^. 

Sin  embargo  las  mujeres  tenían  un  papel  importante  en  la  vida 
laboral  cotidiana  en  el  campo  y  en  casa.  Llevaban  a  cabo  las  tareas 
típicamente  femeninas  de  escardar,  podar  las  viñas  y  hacer  la  ven¬ 
dimia.  Estaban  junto  a  sus  maridos  cuando  arrendaban  y  trabaja¬ 
ban  la  tierra,  esquilaban  las  ovejas  y  tomaban  vacas  y  bueyes  «en 
gasailhe».  Una  tal  Maragille  Cortalle,  una  viuda  de  Saint  Ybars, 
llegó  a  adquirir  por  su  propia  cuenta  dieciocho  corderos  «en  ga¬ 
sailhe»,  prometiendo  mantenerlos  «como  un  buen  padre  de  fami¬ 
lia»  durante  cuatro  años.  Las  mujeres  hilaban  lana  para  los  tejedo¬ 
res  del  Lossat  y  hacían  hogazas  de  pan  para  venderlas  a  la  gente 
del  pueblo.  Algunas  mujeres,  como  Marguerite,  alias  la  Brugarsse, 
de  Le  Carla,  prestaban  pequeñas  cantidades  de  dinero  y  las  esposas 
y  las  viudas  de  los  pequeños  mercaderes  rurales  como  Bertrande 
de  Gouthelas  y  Suzanne  de  Robert,  del  Lossat,  vendían  cantidades 
substanciales  de  trigo,  de  mijo  y  de  vino.  Naturalmente,  ejercían  el 
oficio  de  comadronas  y  junto  con  los  escasos  cirujanos  de  la  zona 
eran  las  que  cuidaban  de  los  enfermos®. 


5  ADAr,  5E6654,  29^;  5E6655,  79^  5E6838,  104''. 

<5  ADAr,  5E5335,  92^-'',  135^  282''-283^  5E6653,  6\  5E6654,  29';  5E6655,  ó'-’, 
106''-107',  137''-138';  5E6656,  58';  E182,  26'.  ADHG,  3E15280,  14  de  enero, 
1547/1548.  Jacques  Beauroy,  Vin  et  société  á  Bergerac  du  Mayen  Age  aux  lemps  mo- 
dernes  (Stanford  Erench  and  Italian  Studies,  4;Saratoga  [California],  1976),  p.  125. 
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Contradanza,  por  Georges  Reverdy,  Le  Branle,  ca.  1555 


Lríi^ujeres  dependían  de  la  voluntad  de  sus  maridos,  y  de  la  de 
sus  ny-^l  cuando  enviudaban.  En  principio  la  costumbre  del  Lan- 
guedoc  garantizaba  a  la  viuda  la  recuperación  de  la  dote  que  había 
aportado,  aumentada  en  una  tercera  parte  de  su  valor.  De  hecho 
tanto  en  Artigat  como  en  las  aldeas  y  los  pueblos  vecinos  los  con¬ 
tratos  matrimoniales  no  dicen  nada  sobre  este  punto.  Solo  prevén 
los  derechos  de  la  mujer  sobre  los  bienes  del  marido  en  el  caso 
concreto  de  que  sus  padres  o  su  madre  viuda  proyecten  vivir  con  la 
pareja.  La  mayoría  de  estas  disposiciones  se  consignan  en  el  testa¬ 
mento  del  marido.  En  el  mejor  de  los  casos,  se  estipula  que  la  mujer 
podrá  disfrutar  del  usufructo  de  sus  bienes  mientras  viva  «en  viude¬ 
dad»  (algunos  testamentos  añaden  «y  con  honestidad»).  Si  el  mari¬ 
do  confía  realmente  en  la  mujer  o  desea  recompensarla  «por  sus 
agradables  servicios»  precisa  que  podrá  disfrutar  de  sus  bienes  «sin 
rendir  cuentas  a  nadie  en  el  mundo».  Si  la  mujer  no  se  lleva  bien 
con  los  herederos,  el  marido  incluye  en  el  acta  una  cláusula  detalla¬ 
da  en  su  favor:  siete  arrobas  de  trigo  y  una  barrica  de  buen  vino 
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cada  año,  un  vestido  y  un  par  de  zapatos  y  calzas  cada  dos  años, 
leña  para  calentarse,  etcétera.  En  caso  de  que  la  mujer  se  vuelva  a 
casar,  recibirá  una  suma  global,  a  veces  ñjada,  que  en  general  equi¬ 
vale  a  la  dote  aumentada  en  una  tercera  parte^. 

Las  realidades  de  este  mundo  campesino  fomentaban  que  la 
buena  mujer  campesina  no  solo  se  esmerara  en  sus  tareas  de  ama 
de  casa,  de  granjera  y  de  esposa,  sino  que  también  supiera  salirse 
con  la  suya  manejando  a  los  hombres  y  sopesara  las  ventajas  de, 
por  ejemplo,  casarse  o  seguir  viuda.  Una  esposa  de  Artigat  no 
podía  soñar  con  alcanzar  la  posición  de  Rose  d’Espaigne,  señora 
de  Durfort,  una  noble  heredera  que  compraba  tierras  y  hostigaba 
a  sus  aparceros  que  vivían  al  este  del  pueblo.  Pero  podía  esperar 
ser  respetada  por  las  otras  aldeanas  y  gozar  de  cierto  poder  infor¬ 
mal  por  su  condición  de  viuda,  tenía  derecho  a  que  se  dirigieran  a 
ella  con  el  título  honorífico  de  Na  y  era  libre  de  otorgar  un  viñedo 
a  un  hijo  reciíT^asado  y  calzas  a  todos  sus  ahijados  y  ahijadas. 
Da  la  impresUm-que  las  mujeres  se  adaptaron  al  sistema  y  lo  hi¬ 
cieron  más  flexible  gracias  a  los  profundos  vínculos  que  estable¬ 
cían  una  secreta  complicidad  entre  madre  e  hija.  Como  esposas, 
nombraban  herederos  universales  a  sus  maridos,  como  viudas,  da¬ 
ban  preferencia  en  la  herencia  a  los  hijos  sobre  las  hijas.  Se  sen¬ 
tían  gravemente  ofendidas  y  exigían  una  reparación  si  alguien  las 
trataba  de  «bagasses»,  es  decir  de  prostitutas.  Una  buena  mujer 
del  Eossat  denunció  a  la  justicia  a  su  vecina  por  haberla  golpeado 
durante  una  pelea  por  una  cuestión  de  gallinero,  pero  sobre  todo 
porque  la  llamó  «galinat»^. 

Bertrande  de  Rols  se  crio  con  estos  valores.  A  través  de  todas 
las  vicisitudes  por  las  que  tendría  que  pasar,(Bertrande  jamás  ma-^ 
nifestó  la  más  mínima  veleidad  de  distinguirse  de  los  usos  socia-. 
Jes  de  su  pueblo  o  de  singularizarse)  Pero  aún  así,  quería  seguir  su 
propia  vía.  Es  posible  que  la  influenciara  el  ejemplo  de  su  suegra, 
una  de  esas  matronas  vascas  muy  segura  de  sí  misma.  Las  muje¬ 
res  del  Labourd,  a  menudo  herederas  de  pleno  derecho,  tenían 


^  Cayla,  Dictionnaire,  pp.  54-58,  236.  ADAr,  5E6219,  31  de  Julio,  1540;  5E6653, 
3'-'',  54'',  5E6655,  117''.  ADHG,  3E15280,  31  de  enero,  1547/1548;  3E15983,  126''- 
127'',  322^-334''. 

*  ADAr,  5E6846,  34''-36'';  ADHG,  B50  (arréts  civils),  678''-679''.  Le  Roy  Ladurie, 
Montaillou,  village  aceitan,  pp.  286-287.  ADAr,  5E6837,  236^-237';  5E6655,  110'- 
1 1 D;  5E6847,  23  de  septiembre,  1562.  Pasquier,  «Coutumes  du  Eossat»,  pp.  298-299; 
Cayla,  p.  63. 
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fama  de  «descaradas»  y  más  adelante  pasarían  a  tener  la  conside¬ 
ración  de  brujas^. 

En  el  mismo  momento  en  que  se  instauraba  un  nuevo  tipo  de  re¬ 
lación  entre  Bertrande,  por  fin  madre  de  un  hijo,  y  su  suegra,  Martin 
Guerre  desapareció  sin  dejar  rastro:  era  una  desgracia.  Incluso  para 
esos  campesinos  aficionados  al  comadreo,  la  desaparición  inespera¬ 
da  de  un  miembro  eminente  de  la  comunidad  era  un  trastorno  porque 
dejaba  un  vacío  inquietante  entre  los  matrimonios  jóvenes. 

Para  los  Guerre,  que  no  eran  del  lugar,  era  un  nuevo  escándalo 
que  había  que  hacer  olvidar.  Los  padres  de  Martin  murieron  sin 
saber  nada  de  su  hijo.  El  viejo  i^nxi  al  fin  perdonó  y  otorgó  un] 
¡testamento  en  el  gue  dejaba  a  Martin  su  propiedad  de  Hendaya  y  las, 
¡tierras  de  Artigat)  Por  lo  tanto  los  notarios  locales  sabían  cómo  te¬ 
nían  que  proceder  en  el  caso  de  que  el  heredero  universal  estuviera 
ausente  del  país:  «Si  moría  o  si  no  volvía»  rezaba  la  fórmula,  se 
designaría  a  otros  para  sustituirle.  Mientras  tanto  Pierre  Guerre  era 
el  administrador  de  las  propiedades  de  su  hermano  y  el  tutor  de  las 
hermanas  solteras  de  Martin'°. 

En  algún  momento  a  lo  largo  de  estos  años,  probablemente  a 
principios  de  1550,  después  de  la  muerte  del  viejo  Sanxi,  Pierre 
Guerre  hizo  un  esfuerzo  para  salvaguardar  la  relación  entre  los 
Rols  y  los  Guerre  y  para  ayudar  a  la  mujer  abandonada  por  Martin. 
Era  viudo  con  hijas  y  se  casó  con  la  madre  de  Bertrande,  que  tam¬ 
bién  había  perdido  a  su  marido^'.  Su  contrato  de  matrimonio  perte¬ 
necía  a  esa  categoría  especial  de  contratos  que  se  hacían  cuando  se 
unían  dos  hogares.  Sin  duda  la  madre  de  Bertrande  aportaba  el  di¬ 
nero  y  los  bienes  que  el  difunto  le  había  dejado  en  caso  de  segundas 
nupcias.  Pierre  debió  comprometerse  a  mantener  a  Bertrande  y  a  su 


^  De  Lancre,  Tablean  de  Vinconstance,  pp.  42-44.  Para  una  imagen  posterior  de 
las  mujeres  de  Labourd,  véase  G.  Olphe-Galliard,  Un  Nouveau  type  particulariste 
ébaucbé.  Le  Paysan  basque  de  Labourd  d  travers  les  ages  (La  Science  Sociale  sui- 
vant-la  méthode  d’obsérvation,  20;  París,  1905),  pp.  437-441. 

Le  Sueur,  Historia,  p.  9.  ADAr,  5E6223,  5  de  Julio,  1542;  5E6224,  6  de  enero, 
1547/1548.  Hacia  finales  de  1550  la  herencia  de  Martin  Guerre  y  los  beneficios  pro¬ 
ducidos  en  8  años  se  estimaban  en  7.000-8.000  libras  (Coras,  p.  29). 

"  Coras  no  cita  la  fecha  del  matrimonio  de  Pierre  Guerre  con  la  madre  de  Ber¬ 
trande  (pp.  67-68),  pero  esta  parece  la  más  plausible.  Nunca  se  hace  alusión  a  las  hijas 
de  Pierre  como  hermanas  o  medio-hermanas  de  Bertrande,  por  lo  tanto  debían  ser 
fruto  de  un  matrimonio  anterior.  Cualesquiera  que  fueran  las  disposiciones  financieras 
que  el  marido  hubiera  establecido  en  el  testamento,  la  madre  de  Bertrande  tenía  inte¬ 
rés  en  volverse  a  casar  a  causa  de  la  situación  de  su  hija. 
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hijo  Sanxi  y  seguramente  decidieron  cómo  compartir  las  nuevas 
adquisiciones.  La  casa  de  al  lado,  en  la  que  habían  vivido  el  señor 
mayor  y  el  señor  joven,  se  alquiló  seguramente  con  un  arrendan- 
miento  a  corto  plazo  (en  estas  circunstancias  era  impensable  que 
Bertrande  se  quedara  allí)  y  Fierre  Guerre  se  erigió  en  jefe  de  una 
casa  compuesta  esencialmente  por  mujeres. 

La  posición  de  Bertrande  quedó  muy  rebajada  tras  estos  aconte¬ 
cimientos.  No  era  ni  esposa  ni  viuda  y  volvía  a  vivir  con  su  madre. 
Ni  esposa  ni  viuda,  tenía  que  enfrentarse  a  las  otras  mujeres  en  el 
molino,  en  la  fuente,  en  la  fábrica  de  tejas,  en  la  vendimia,  y  la  ley 
le  ofrecía  pocas  escapatorias.  Al  final  del  pontificado  de  Alejandro 
III,  en  el  siglo  xii,  los  doctores  de  la  Iglesia  habían  decretado  que 
una  mujer  no  podía  volver  a  casarse  en  ausencia  de  su  marido,  ex¬ 
cepto  en  el  caso  de  que  tuviera  pruebas  convincentes  de  que  había 
muerto.  De  las  dos  tradiciones  concurrentes  del  derecho  civil,  fue 
la  de  Justiniano,  la  más  rigurosa,  la  que  prevaleció.  El  Parlamento 
de  Toulouse  se  remitió  a  ella  en  1557  al  juzgar  un  caso  de  segundas 
nupcias:  «Durante  la  ausencia  del  marido,  la  mujer  no  puede  volver 
a  casarse:  a  menos  que  tenga  pruebas  de  su  muerte. . .  Ni  siquiera  si 
ha  estado  ausente  durante  veinte  años  o  más...  Y  la  muerte  tiene 
que  probarse  con  testigos  que  lo  declaren,  o  por  presunciones  gran¬ 
des  y  manifiestas»^^. 

Evidentemente,  los  campesinos  podían  intentar  eludir  la  ley  (siem¬ 
pre  lo  habían  hecho)  e  inventarse  una  historia  sobre  algún  acciden¬ 
te  o  sobre  una  bala  perdida  en  la  guerra,  o  simplemente  ignorar  la 
ley  si  en  el  pueblo  había  algún  cura  comprensivo.  (Pero  Bertrande' 
no  recurrió  a  esta  solución.  Sus  intereses  materiales  la  ligaban  a  su 
■hijo  y  a  lo  que  un  día  sería  su  herencia,  y  además  tenía  un  sentido, 
inflexible  de  su  propia  dimidad  3F  de  su  reputación)  Ea  bella  joven, 
indiferente  a  las  proposiciones  y  a  las  insinuaciones,  vivía  (más 
adelante  todo  el  mundo  daría  testimonio  de  ello)  «virtuosamente  y 
honorablemente  » ^  ^ . 

Bertrande  trabajaba,  criaba  a  su  hijo  Sanxi  y  esperaba.  En  su 
soledad  tal  vez  se  apoyó  en  sus  cuatro  cuñadas  y  en  la  buena  vieja 


Coras,  pp.  5-7,  25;  Jean  de  Coras,  Opera  omnia  (Wittenberg,  1603),  vol.  1,  pp. 
730-731.  Jean  Dauvillier,  Le  Mariage  dans  le  droit  classique  del'Eglise  (París,  1933), 
pp.  304-307.  Bernard  de  La  Roche-Flavin,  Arrests  Notables  du  Parlement  de  Talóse 
(Lyon,  1619),  pp.  601-602. 

Coras,  p.  46. 
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que  la  había  aconsejado  durante  su  «hechizo».  Los  curas  que  suce¬ 
dieron  a  Jacques  Boeri  en  la  iglesia  de  Artigat  no  pertenecían  a 
ninguna  familia  local  y  no  siempre  residían  en  la  parroquia.  Ber- 
trande  solo  podía  confiarse  a  Santa  Catalina,  que  tenía  una  capilla 
en  el  cementerio  Pero  sin  duda  reflexionó  sobre  su  existencia, 
que  dividió  en  tres  etapas,  según  explicaría  más  adelante  al  juez  de 
Rieux:  los  nueve  o  diez  años  de  su  infancia,  los  nueve  o  diez  años 
de  su  matrimonio  y  los  largos  de  espera  que  sumaban  ocho  o  quizás 
más'^.  Tras  una  vida  de  mujer  que  solo  había  tenido  un  breve  perio¬ 
do  de  actividad  sexual,  tras  una  unión  con  un  marido  que  no  la 
comprendía,  que  sin  duda  la  temía  y  que  en  cualquier  caso  la  había 
abandonado,  Bertrande  soñaba  con  un  esposo  y  con  un  amante  que 
volvería  y  que  sería  distinto.  Y  fue  entoncesjen  el  verano  de  1556,' 
cuando  se  presentó  ante  ella  un  hombre  como  si  fuera  el  Martin, 
Guerre  largo  tiempo  perdido.  Este  hombre  había  sido  conocido  an-, 
feriormente  con  el  nombre  de  Arnaud  du  Tilh,  alias  Pansette.) 


ADHG,  B38  (arréts  civils),  ÓO^-ÓP;  B47  (arréts  civils),  487'';  2G241. 
Coras,  pp.  1,  5,  7. 
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IV 


LAS  MÁSCARAS  DE  ARNAUD  DU  TILH 


Du  Tilh  era  un  nombre  común  en  Gascuña  y  en  Languedoc  y 
también  era  frecuente  en  la  diócesis  de  Lombez,  donde  había  naci¬ 
do  Arnaud.  Su  padre,  Arnaud  Guilhem  du  Tilh,  era  originario  de  la 
aldea  de  Sajas;  su  madre,  Barrau  de  soltera,  procedía  del  pueblo 
vecino.  Le  Pin.  Estos  pueblos  estaban  al  noroeste  de  la  diócesis  de 
Rieux,  más  allá  del  Garona.  Era  necesario  todo  un  día  a  caballo 
para  ir  de  Sajas  a  Artigat. 

La  patria  de  Arnaud  era  conocida  entonces  como  La  Commin- 
ges,  «Rica  en  trigo»,  diría  sobre  ella  su  compatriota  Fran90is  de 
Belleforest,  «rica  en  vino,  fruta,  heno,  aceite  de  almendras,  mijo  y 
otras  cosas  necesarias  para  la  vida  humana.  El  país  de  Comminges 
abunda  en  hombres  y  estos  son  valientes  como  el  que  más...  con 
una  infinidad  de  grandes  aldeas  y  pueblos  ricos  y  castillos  antiguos 
con  más  nobles  que  en  cualquier  otra  parte  de  Francia»  ^ 

Probablemente  Arnaud  du  Tilh  habría  descrito  su  provincia  en 
términos  menos  bucólicos.  Sajas  tenía  su  señor,  Jean  de  Vize,  al  que 
le  sucedió  su  hijo  Séverie.  La  antigua  casa  de  Comminges-Péguil- 
han  poseía  el  señorío  de  Le  Pin.  Esto  podía  significar,  además  de 
los  pagos  habituales,  la  potestad  de  intervenir  en  la  vida  del  pueblo, 
como  por  ejemplo  en  Mane  donde  los  señores  pugnaban  por  limitar 
el  derecho  de  los  habitantes  a  tener  una  taberna  o  una  carnicería.  La 
«abundancia  de  gente»  podía  significar  no  solo  un  refuerzo  de 


'  Coras,  pp.  8,  151.  Franfois  de  Belleforest,  La  Cosmographie  universelle  de  tout 
le  monde...  Auteur  en  partie  Munster...  augmentée...  par  Frangois  de  Belle-forest 
Comingeois  (París,  Michel  Sonnius,  1575),  pp.  368-372. 
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mano  de  obra  para  el  trabajo  en  el  campo,  sino  también  una  presión 
mayor  sobre  las  tierras  disponibles.  Los  notarios  de  la  diócesis  de 
Lombez  redactaban  contratos  de  aparcería  con  frecuencia^. 

Sin  embargo  era  una  región  de  intensa  actividad  económica  en 
la  órbita  de  Toulouse.  Los  campesinos  de  Le  Pin  y  de  Sajas  acudían 
a  Rieumes,  y  más  lejos  hasta  L’Isle-en-Dodon,  Lombez,  Gimont  y 
Toulouse  para  comprar  o  vender  grano,  vino,  paño  y  madera,  para 
tomar  algunas  cabras,  ovejas  y  bueyes  en  gasaille,  y  para  entregar 
lana  en  bruto  y  pieles.  Sajas  era  uno  de  los  pueblos  más  pequeños 
de  los  alrededores  de  Rieumes.  En  sus  colinas  y  en  sus  hondonadas 
vivían  unas  treinta  o  cuarenta  familias,  la  mayoría  labradores  y  pas¬ 
tores,  y  algunos  que  se  dedicaban  a  tejer  lana  o  a  otras  pocas  activi¬ 
dades  de  la  artesanía  rural.  Le  Pin  era  más  grande,  de  un  tamaño 
más  parecido  al  de  Artigat  y  con  más  variedad  de  artesanos,  aunque 
probablemente  no  contó  con  un  notario  establecido  en  el  pueblo 
hasta  el  siglo  xviiP. _ 

(Los  du  Tilh  y  los  Barrau  eran  familias  totalmente  normales  dentro) 
(de  esta  sociedad  rural)  En  1551,  cuando  el  pueblo  recibió  una  visita 
diocesana,  estas  familias  no  figuraban  entre  los  cónsules  y  los  «bas- 
siniers»  del  pueblo.  No  estaban  entre  los  Dabeyat,  los  Dauban,  los  de 
Soles  y  los  Saint  Andrieu  que  deliberaban  sobre  cuestiones  locales  y 
administraban  las  rentas  de  la  parroquia.  Eos  du  Tilh  ocupaban  un 
lugar  intermedio  en  la  sociedad  aldeana^(p©seían  suficientes  campos) 
^  viñedos  para  que  a  la  muerte  de  Ámaud  Guilhem,  cuando  se  divi-) 
(dió  la  propiedad  entre  los  hijos  (existía  la  misma  costumbre  en  Em 
(Pin  y  Sajas  que  en  Artigat),  gjuedara  un  poeo  de  tierra  para  Arnaud"^) 

Ea  única  cosa  que  distinguía  a  los  du  Tilh  de  los  otros  campesi¬ 
nos  era  su  hijo  Arnaud.  Había  tenido  una  juventud  totalmente 
opuesta  a  la  de  Martin  Guerre.  Se  había  criado  entre  chicos  con  los 
que  se  llevaba  muy  bien.  Era  más  bien  bajo  y  fornido  y  poco  aficio¬ 
nado  a  los  juegos  aldeanos.  En  cambio  destacaba  por  su  elocuencia 


ADHG,  B78  (arréts  civils),  3^-4'^;  lADHG,  BB58,  ss.  220,  214.  Charles  Hi- 
gounet,  Le  Comté  de  Comminges  de  ses  origines  á  son  annexion  á  la  couronne  (Toulou¬ 
se,  1949),  vol.  1,  pp.  277,  292.  ADGe,  3E1570,  10  de  julio,  1557;  3E1569,  27  de  julio, 
1552. 

^  Higounet,  pp.  512  ss.;  Wolff,  Commerces  et  marchands  de  Toulouse,  mapa  12. 
ADGe,  3E1569,  19  de  diciembre,  1551;  3E1570,  7  de  abril  y  4  de  julio,  1557.ADHG, 
4E2016,  4E1568,  2E2403.  Georges  Couarraze,  Au  pays  du  Savés:  Lombez  évéché 
rural,  1317-1801  (Lombez,  1973). 

*  ADGe,  G332,  47'-48'';  3E1570,  21  de  abril,  1557.  Coras,  pp.  97,  151. 
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y  por  una  memoria  prodigiosa  que  un  actor  habría  envidiado.  Era  el 
tipo  de  muchacho  que  los  vicarios  de  Sajas  -las  únicas  personas  del 
pueblo  que  sabían  firmar-  podían  considerar  apto  para  ir  a  la  escue¬ 
la  y  hacerse  sacerdote^. 

Si  lo  intentaron  con  Arnaud  debieron  sufrir  una  gran  decepción. 
(El  mozo  se  convirtió  en  un  «disoluto»,  en  un  joven  de  «mala  vida»,) 

«entregado  a  todos  los  vicios».  Esto  significaba  que  le  gustaba  beber 
y  frecuentar  mujeres,  tal  vez  en  las  tabernas  de  Rieumes  o  en  los 
prostíbulos  de  Toulouse.  Ee  llamaban  Pansette,  «la  panza»,  es  decir 
un  hombre  de  inmoderados  apetitos,  le  atraían  los  carnavales,  los 
disfraces,  los  bailes  y  todos  los  juegos  festivos  de  la  gente  joven  que 
tanto  contaban  en  la  vida  de  los  pueblos  de  Gascuña.  Tenía  un  carác¬ 
ter  muy  vivo  y  juraba  fácilmente  por  la  cabeza,  el  cuerpo,  la  sangre  y 
las  llagas  de  Cristo,  blasfemias  que  evidentemente  no  eran  tan  graves 
como  las  que  insultaban  a  la  Virgen  María,  pero  que  de  todas  formas 
bastaban  para  que  se  relacionara  su  nombre  con  el  tipo  de  gente  de 
mala  calaña  que  jugaba  a  las  cartas  y  apostaba.  Pansette  era  tan  listo 
que  se  llegó  a  sospechar  que  era  un  mago,  una  acusación  que  casi  era 
un  cumplido  si  tenemos  en  cuenta  que  no  iba  dirigida  contra  una 
vieja  solitaria  sino  contra  un  muchacho  de  veinte  años*^. _ 

(a  su  manera,  Arnaud  du  Tilh  estaba  tan  enfrentado  a  la  famífia) 

^al  régimen  de  propiedad  campesina  como  Martin  Guerre  en  Arti-) 

(gat.)Aunque  en  sus  proezas  había  llegado  hasta  Pouy-de-Touges  y 
Toulouse,  soñaba  con  el  universo  que  se  extendía  más  allá  de  las 
colinas  de  la  diócesis  de  Eombez.  Existía  la  posibilidad  de  unirse  a 
las  tropas  de  la  infantería  real,  esos  «aventureros»  entre  los  cuales 
los  gascones  ocupaban  un  buen  lugar.  Eos  notarios  de  Gimont  te¬ 
nían  que  redactar  a  menudo  los  testamentos  de  los  soldados  que 
abandonaban  la  región  para  ir  a  la  guerra.  Tras  una  serie  de  peque¬ 
ños  hurtos,  Pansette  se  fue  del  pueblo  para  servir  a  Enrique  II  en  los 
campos  de  batalla  de  Picardía^. 


5  Coras,  pp.  52,  54.  ADGe,  G332,  aVbis^A 

®  Coras,  pp.  56-57,  77,  97.  Leah  Otis,  «Une  Contribution  á  l’étude  du  blasphéme 
au  bas  Moyen  Age»,  en  Diritto  comune  e  diritti  locali  nella  storia  delV Europa.  Atti 
del  Convegno  di  Varenna,  12-15  giugno  1979  (Milán,  1980),  pp.  213-223.  lADHG, 
B1900,f.  118,B1901,f.  143  (ordenanzas  reales  sobre  la  blasfemia  de  1493,  1523). 

^  Raymond  de  Beccarie  de  Pavie,  Sieur  de  Fourquevaux,  The  Instructions  sur  le 
Faictde  la  Guerre,  ed.  G.  Dickinson  (Londres,  1954),  pp.  xxix-xxxii.  ADGe,  3E1571, 
16  de  abril,  1558,  y  passim.  Coras,  pp.  53,  57,  144.  Yves-Marie  Bercé,  «Les  Gascons 
á  París  aux  xvP  et  xviP  siécles»,  Bulletin  de  la  société  de  l  ’histoire  de  París  et  de  l  Tle- 
de-France  106  (1979),  pp.  23-29. 
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*  *  * 


ES:;Posible  que  los  dos  fugitivos  se  conocieran  antes  que  Amaud 
decidiera  encarnar  el  personaje  de  Martin  Guerre?  Bertran- 


Q 


du 

de  de  Rols,  en  su  declaración  ante  el  juez  de  Rieux,  dijo  que  po¬ 
drían  haber  sido  compañeros  de  regimiento  -«y  el  citado  du  Tilh, 
como  es  verosímil,  podría  haber  sido  compañero  de  guerra  del  cita¬ 
do  Martin  y  (con  el  pretexto  de  la  amistad)  podría  haber  oído  de  él 
muchas  cosas  privadas  y  particulares  sobre  sí  mismo  y  sobre  su 
mujer»-  una  sugerencia  en  la  que  se  basó  Coras  para  hacer  un  dis¬ 
curso  sobre  la  amistad  y  la  traición.  Existe  un  punto  del  testimonio 
de  Arnaud  en  Rieux  que  puede  fundamentar  la  hipótesis  de  la  exis¬ 
tencia  de  contactos  anteriores  entre  ambos  hombres:  la  enumera¬ 
ción  de  los  lugares  y  las  personas  que  visitó  Martin  Guerre  en  Fran¬ 
cia  y  en  España  durante  su  ausencia  y  que  fue  verificada  por  el 
tribunal.  Pero  es  difícil  imaginar  que  pudieran  trabar  amistad  en 
el  ejército,  dado  que  Martin  Guerre  luchó  junto  al  rey  de  España 
y  que  Arnaud  debió  volver  de  Picardía  antes  de  que  Martin  se 
marchara  de  Burgos^.  Pero  los  dos  muchachos  se  habrían  podido 
conocer  durante  sus  andanzas  por  su  propia  región,  o  en  alguna 
otra  parte. 

Veamos  por  un  momento,  en  una  pirueta  imaginativa^  (o  que 

habría  podido  suceder  si  el  heredero  de  Artigat  hubiera  trabado. 
amistad  con  el  «pico  de  oro»  de  Sajas.)  Se  dan  cuenta  de  que  se 
parecen,  aunque  Martin  sea  más  alto,  más  esbelto  y  más  moreno 
que  Arnaud.  Descubren  este  parecido  a  través  de  los  demás  y  no 
por  una  observación  personal,  porque  los  campesinos  del  siglo 
XVI  no  podían  formarse  una  imagen  de  sí  mismos  y  de  su  fisono¬ 
mía  mirándose  al  espejo  (un  objeto  que  no  existía  en  las  casas 
aldeanas).  Se  trata  de  una  revelación  que  les  sorprende  y  les  fas¬ 
cina  y,  dado  que  muchos  refranes  populares  campesinos  estable¬ 
cen  una  relación  entre  la  forma  del  ojo  o  de  la  mandíbula  y  algu¬ 
nos  aspectos  del  carácter^,  se  preguntan  si  esta  similitud  no  podría 
indicar  algo  más,  ir  más  allá  de  la  simple  apariencia  física.  Se 
hacen  confidencias.  Martin  se  expresa  con  cierta  ambigüedad  so¬ 
bre  su  herencia  y  su  mujer,  y  tal  vez  insinúa  a  su  sosias:  «Tóma- 


*  Coras,  pp.  8-11,38-39,  144. 

^  Le  Grand  Calendrier  et  compost  des  Bergers  avec  leur  astrologie  (Troyes,  lean 
Lecoq,  154[1]),  M  i''-M  iii''. 
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la».  Y  Pansette  piensa  «¿Por  qué  no?»  En  cualquier  caso,  una  de 
las  pocas  confidencias  que  Pansette  hiciera  a  un  conocido  de  Sa¬ 
jas  durante  el  periodo  en  que  estaba  en  Artigat  fue:  «Martin  Gue- 
rre  ha  muerto,  me  dio  sus  bienes» 

Es  un  argumento  posible  pero  no  es  lo  que  Arnaud  du  Tilh  con¬ 
fesó  finalmente.  Pretendía  que  no  había  conocido  a  Martin  Guerre 
antes  de  llegar  a  Artigat.  Si  así  fue,  la  impostura  es  aún  más  inte¬ 
resante  (más  fantástica,  «mirabilis  magis»,  diría  más  adelante  Le 
Sueur)  y  psicológicamente  más  verosímil:  es  muy  distinto  hacerse 
con  la  vida  de  otro  a  simplemente  imitarle.  Arnaud  volvió  de  los 
campos  de  batalla  de  Picardía  hacia  1553,  seguramente  tras  las  ba¬ 
tallas  de  Thérouanne^  Hesdin  y  Valenciennes.(Un  día,  cuando  pasa-) 
(ba  por  Mane  en  el  río  Salat,  encontró  a  dos  amigos  de  Martin,^ 
ÍMaese  Dominique  Pujol  y  el  posadero  Pierre  de  Guilhet,  y  estos  lo) 
(tomaron  por  el  hombre  que  se  fue  de  Artigat* 

Enr^yip  momento  surgió  el  jugador  que  había  en  Pansette.  Se 
on  la  máxima  exactitud  sobre  Martin  Guerre,  sobre  su 


inforr  O 


situación,  su  familia  y  las  cosas  que  acostumbraba  a  decir  o  a  hacer. 
Se  sirvió  de  Pujol,  de  Guilhet  y  de  «otros  amigos  de  la  familia  y 
vecinos»  de  los  Guerre,  y  es  posible  que  los  dos  primeros  se  convir¬ 
tieran  en  sus  cómplices'^.  En  ese  pequeño  mundo  lleno  de  habladu¬ 
rías  era  fácil  obtener  una  amplia  información  sin  necesidad  de  ir  a 
Artigat,  incluso  sobre  detalles  íntimos,  como  el  lugar  donde  esta¬ 
ban  las  calzas  blancas  que  Martin  había  depositado  en  cierto  baúl 
antes  de  marchar.  Aprendió  los  nombres  de  todos  los  aldeanos  y 
el  tipo  de  relaciones  que  Martin  tenía  con  ellos.  Se  informó  sobre  el 
Labourd  y  aprendió  algunas  palabras  en  vasco.  Arnaud  necesitó 
varios  meses  para  prepararse,  puesto  que  no  llegó  a  Artigat  hasta  el 
1556.  (No  sabemos  exactamente  dónde  vivió  Arnaud  durante  este 
periodo  de  preparación.  Es  posible  que  no  volviera  a  Sajas  y  a  su 
antigua  «vida  disoluta».) 

En  los  pueblos  y  las  aldeas  del  siglo  xvi(^era  un  hecho  exceiK) 

(cional  que  un  hombre  cambiara  de  nombre)  y  adoptara  una  nueva 


Coras,  p.  53. 

"  Le  Sueur,  Historia,  p.  13;  Histoire,  C  iv'".  Coras,  pp.  144-146.  Franfois  de  Ra- 
butin,  Commentaires  des  dernieres  guerres  en  la  Gaule  Belgique,  entre  Henry  second 
du  nom,  trés-chrestien  Roy  de  France  et  Charles  Cinquiesme,  Empereur,  et  Philippe 
sonjils,  roy  d'Espaigne  (1574),  libros  4-5  en  Nouvelle  CoUection  des  Mémoires  pour 
servir  a  l'histoire  de  France,  ed.  Michaud  y  Poujoulat  (París,  1838),  vol.  7. 

Coras,  pp.  145-147;  Le  Sueur,  Historia,  p.  22. 
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Máscaras  de  Guillaume  de  La  Perriére, 
Le  Theatre  des  Bons  Engins  (Lyon,  1549) 


identidad.  Era  algo  casi  habitual.  Los  Daguerre  abandonaron  Hen- 
daya,  se  convirtieron  en  Guerre  y  transformaron  su  modo  de  vida. 
Todos  los  campesinos  que  se  instalaban  a  cierta  distancia  de  su  país 
natal  se  veían  obligados  a  hacer  lo  mismo.  Y  aunque  uno  no  se  des¬ 
plazara,  podía  adquirir  un  sobrenombre  o  un  mote.  En  Artigat  el 
mote  dependía  de  la  propiedad,  en  Sajas  dependía  de  la  personali¬ 
dad:  uno  de  los  amigos  de  Arnaud  en  el  pueblo  recibió  el  mote  de 
Tambourin'^,  el  tambor,  como  él  el  de  Pansette. 

Pero  ¿era  corriente  adoptar  una  identidad  falsa?  En  Carnaval  y 
en  algunas  otras  fiestas  los  campesinos  jóvenes  podían  disfrazarse 
de  animales  o  de  personas  de  distinta  condición  o  sexo  y  actuar 
conforme  a  este  disfraz.  Durante  una  cencerrada  podía  suceder  que 
un  aldeano  hiciera  el  papel  de  otro,  que  sustituyera  a  la  persona 
escarnecida  a  causa  de  una  unión  inadecuada  o  de  sus  desavenen¬ 
cias  conyugales.  Pero  se  trataba  de  mascaras  temporales  que  se  adop¬ 
taban  para  el  bien  de  la  comunidad. 


>3  ADGe,  3E1569,  19  de  diciembre,  1551. 


Existían  supercherías  menos  desinteresadas:  mendigos  en  per¬ 
fecto  estado  de  salud  que  fingían  ser  cojos  o  ciegos,  gente  que 
adoptaba  un  nombre  falso  para  hacerse  con  una  herencia  o  conse¬ 
guir  alguna  ventaja  económica.  En  el  cuento  de  los  Tres  herma¬ 
nos,  dos  impostores  intentaban  reclamar  la  herencia  del  verdade¬ 
ro  hermano  y  el  príncipe  lograba  descubrir  cuál  era  este  último 
ordenando  a  los  tres  que  arrojaran  Hechas  contra  el  cadáver  del 
padre.  Hay  ejemplos  conocidos.  En  1557,  por  ejemplo,  llegó  a  Eyon 
un  tal  Aurelio  Chitracha,  originario  de  Damasco,  que  con  el  nom¬ 
bre  del  difunto  Vallier  Trony  se  dedicó  a  recaudar  las  sumas  que 
se  le  debían  a  este  hasta  que  las  monjas  que  habían  heredado  los 
bienes  de  Trony  descubrieron  la  impostura  y  le  hicieron  arrestar. 
En  el  mismo  año  y  unas  pocas  calles  más  abajo,  Antoine  Eerlaz  y 
lean  Eontanel  proclamaron  con  insistencia  que  ambos  se  llama¬ 
ban  Michel  Mure,  a  través  de  su  propio  notario,  ambos  mandaban 
recibos  y  cobraban  deudas  en  su  nombre  hasta  que  Mure  logró 
esclarecer  el  asunto 

Arnaud  evidentemente  tenía  algo  que  ganar  si  se  establecía  en 
Artigat,  puesto  que  la  herencia  de  Martin  Guerre  era  más  importan¬ 
te  que  la  suya.  Pero  está  claro  que  Pansette,  con  sus  meticulosos 
preparativos,  sus  investigaciones,  su  memorización,  quizás  incluso 
sus  ensayos,  más  allá  de  la  máscara  de  carnaval  y  de  la  estratagema 
del  buscador  de  herencias,  aspiraba  a  forjarse  una  nueva  identidad 
y  una  vida  nueva  en  ese  pueblo  de  la  ribera  del  Eéze. 


Bibliothéque  Nationale,  Département  des  Estampes,  Inventaire  du  fonds 
franc^ais.  Graveurs  du  seiziéme  siécle,  vol.  2,  L-W  por  Jean  Adhémar,  p.  273: 
«L’histoire  des  Trois  Fréres».  ADR,  BP443,  3T-39'',  294''-296'. 
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V 


UN  MATRIMONIO  FINGIDO 


El  nuevo  Martin  no  fue  directamente  a  Artigat.  Según  Le  Sueur 
se  instaló  primero  en  la  hospedería  del  pueblo  vecino,  probable¬ 
mente  en  Pailhés.  Le  dijo  al  dueño  que  era  Martin  Guerre  y  lloró 
cuando  le  dieron  noticias  de  su  mujer  y  de  su  familia.  El  rumor 
llegó  hasta  sus  cuatro  hermanas  que  acudieron  rápidamente  a  la 
posada,  le  recibieron  con  grandes  muestras  de  alegría  y  volvieron  a 
buscar  a  Bertrande.  Pero  cuando  ella  le  vio,  se  quedó  muy  sorpren¬ 
dida.  Solo  cuando  él  le  habló  con  ternura  recordándole  las  cosas 
que  habían  hecho  juntos  y  mencionó  concretamente  las  calzas 
blancas  que  estaban  en  el  baúl,  Bertrande  se  echó  en  sus  brazos  y  le 
besó;  no  le  había  reconocido  inmediatamente  a  causa  de  la  barba. 
Igualmente,  Pierre  Guerre  lo  examinó  atentamente  sin  llegar  a  creer 
que  se  tratara  de  su  sobrino,  hasta  que  Arnaud  empezó  a  recordarle 
sus  actividades  conjuntas.  Linalmente  Pierre  lo  abrazó  y  dio  gracias 
a  Dios  por  su  regreso. 

Pero  aún  así  el  nuevo  Martin  no  fue  a  Artigat,  sino  que  permane¬ 
ció  en  la  posada  para  descansar  del  viaje  y  recuperarse  de  una  enfer¬ 
medad.  (Le  Sueur  pretende  que  tenía  una  enfermedad  venérea  y  que 
dio  prueba  de  extraños  escrúpulos  de  conciencia  al  intentar  proteger 
el  cuerpo  de  Bertrande  de  la  sífilis,  cuando  se  disponía  a  contaminar 
su  alma  y  su  lecho  conyugal.)  Este  arreglo  permitió  que  Bertrande  lo 
cuidara  y  se  acostumbrara  gradualmente  a  él.  También  permitió  que 
Amaud  se  informara  mejor  sobre  el  pasado  de  Martin  Guerre.  Cuan¬ 
do  se  sintió  mejor,  Bertrande  se  lo  llevó  a  casa,  lo  acogió  como  a  su 
marido  y  le  ayudó  a  restablecer  las  relaciones  con  los  aldeanos. 
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El  pueblo  lo  recibió  de  la  misma  manera  que  sus  familiares. 
Arnaud  saludaba  a  la  gente  por  su  nombre  y  si  al  principio  no  lo 
reconocían,  les  recordaba  las  cosas  que  habían  hecho  juntos  unos 
años  antes.  Explicaba  a  todo  el  mundo  que  había  estado  sirviendo 
en  el  ejército  del  rey  de  Erancia,  que  había  pasado  algunos  meses  en 
España  y  que  ahora  deseaba  estar  otra  vez  en  el  pueblo  con  sus 
amigos,  con  su  hijo  Sanxi  y  sobre  todo  con  su  esposa  Bertrandef 

Todo  parece  indicar  que  la  facilidad  con  que  la  familia  y  los 
vecinos  aceptaron  al  nuevo  Martin  se  explica  sin  necesidad  de  recu¬ 
rrir  a  la  brujería  de  la  que  se  le  acusaría  más  tarde  y  que  él  siempre 
negó.  En  primer  lugar,  en  Artigat  se  deseaba  su  regreso,  quizás  era 
un  deseo  ambiguo,  puesto  que  los  que  vuelven  siempre  acaban  con 
alguna  esperanza  y  rompen  el  equilibrio  de  las  relaciones  de  poder, 
pero  en  general  eran  más  los  que  deseaban  su  regreso  que  los  que 
no.  Martin  Guerre,  el  heredero  y  el  cabeza  de  familia,  había  vuelto 
a  ocupar  su  puesto.  En  segundo  lugar,  había  anunciado  su  regreso  y 
así  predispuso  a  todo  el  mundo  a  reconocer  en  él  a  Martin  Guerre^. 
Además,  sus  palabras  persuasivas  y  la  precisión  de  sus  recuerdos 
facilitaron  el  reconocimiento.  Es  cierto  que  no  tenía  el  mismo  as¬ 
pecto  que  el  Martin  Guerre  de  antaño,  pero  los  Guerre  no  tenían 
retratos  pintados  para  mantener  la  memoria  de  su  aspecto  y  parecía 
natural  que  un  hombre  se  hiciera  más  grueso  al  envejecer  y  que  la 
vida  de  soldado  transformara  a  un  campesino.  Así,  aunque  los  ha¬ 
bitantes  de  Artigat  tuvieran  alguna  duda,  la  silenciaron  o  incluso  la 
enterraron  durante  un  tiempo  y  permitieron  que  el  nuevo  Martin 
desarrollara  su  papel. 

Y  ¿qué  decir  de  Bertrande?  ¿Sabía  que  el  nuevo  Martin  no  era  el 
hombre  que  la  había  abandonado  ocho  años  antes?  Quizá  no  se  dio 
cuenta  en  el  primer  momento,  cuando  apareció  con  todos  sus  «sig¬ 
nos»  y  pruebas.  Pero  la  obstinada  y  honorable  Bertrande  no  parece 
ser  el  tipo  de  mujer  que  se  deje  engañar  fácilmente,  incluso  por  un 
seductor  como  Pansette.  Cuando  empezó  a  compartir  el  lecho  con 
él  debió  darse  cuenta  de  la  diferencia,  todas  las  mujeres  de  Artigat 


*  Le  Sueur,  Historia,  pp.  5-7;  Histoire,  B  L-B  iL.  Coras,  p.  63. 

^  Mark  Snyder  y  Seymour  Uranowitz,  «Reconstructing  the  Past:  Some  Cognitive 
Consequences  of  Person  Perception»,  Journal  of  Personality  and  Social  Psychology 
36  (1978),  pp.  941-950.  Mark  Snyder  y  Nancy  Cantor,  «Testing  Hypotheses  about 
Other  People:  The  Use  of  Historical  Knowledge»,  Journal  of  Experimental  Psycbolo- 
gy  15  (1979),  pp.  330-342. 
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Pareja  aldeana  del  Rosellón,  al  sur  de  Artiga!,  1529, 
procedente  de  Das  Traclenbuch  des  Christoph  Weidilz 
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estarían  de  acuerdo  en  este  punto:  no  hay  confusión  posible  en  «el 
contacto  del  hombre  con  la  mujer»^.(Por  un  acuerdo  tácito  o  explH 
(cito,  Bertrande  le  ayndó  a  convertirse  en  su  marido)  Con  la  llegada 
del  nuevo  Martin  el  sueño  de  Bertrande  se  hizo  al  fin  realidad:  un 
hombre  con  el  cual  poder  vivir  en  paz  y  buen  entendimiento  (para 
citar  los  valores  del  siglo  xvi)  y  apasionadamente. 

Se  trataba  de  un  matrimonio  fingido,  no  arreglado  como  el  con¬ 
traído  dieciocho  años  antes,  o  de  conveniencia  como  el  de  su  ma¬ 
dre  con  Fierre  Guerre.  Había  empezado  con  una  mentira,  pero  como 
Bertrande  diría  más  tarde,  pasaban  el  tiempo  «como  verdaderos  ca¬ 
sados:  comiendo,  bebiendo  y  durmiendo  juntos».  Según  Le  Sueur,  el 
«Pseudo-Martinus»  vivía  en  paz  con  Bertrande  «sin  peleas  y  se  com¬ 
portaba  de  manera  tan  irreprochable  que  nadie  hubiera  podido  ima¬ 
ginar  que  se  trataba  de  un  engaño».  Bajo  el  techo  conyugal  de  la  bella 
Bertrande  las  cosas  empezaban  a  ir  bien.  En  tres  años  tuvieron  dos 
hijas;  la  primera  murió,  pero  la  segunda,  Bernarde,  pasó  a  ser  la  her¬ 
mana  pequeña  de  Sanxi'*. 

Pero  no  es  este  período  de  paz  el  que  nos  revela  la  naturaleza  de 
las  relaciones  entre  el  nuevo  Martin  y  Bertrande,  sino  la  época  en 
que  el  matrimonio  fingido  empezó  a  suscitar  dudas.  Todo  nos  de¬ 
muestra  que  Arnaud  se  había  enamorado  de  la  esposa  a  la  que  había 
intentado  engañar  y  que  ella  había  tomado  cariño  al  marido  que  la 
había  cogido  por  sorpresa.  Cuando  él  fue  liberado  de  la  cárcel  du¬ 
rante  el  periodo  turbulento  de  los  procesos,  ella  le  dio  una  camisa 
blanca,  le  lavó  los  pies  y  lo  aceptó  en  su  lecho.  Cuando  otros  inten¬ 
taron  matarlo,  Bertrande  se  interpuso  entre  él  y  sus  agresores.  Ante 
el  tribunal,  él  se  dirigía  a  ella  «con  gentileza»  y  puso  su  propia  la 
vida  en  sus  manos  cuando  afirmó  que  si  ella  jurara  que  no  era  su 
marido  aceptaría  que  lo  sometieran  «a  mil  muertes  crueles»^. 

En  los  días  felices  hablaban  mucho  entre  ellos.  El  nuevo  Martin 
pudo  completar  sus  informaciones  sobre  Bertrande,  los  Guerre  y  Ar- 
tigat  gracias  a  que  conversaban  «de  día  y  de  noche».  Esta  intimidad 
entre  marido  y  mujer  era  considerada  como  el  ideal  de  los  humanistas 
cristianos  y  de  los  moralistas  protestantes  del  siglo  xvi  y,  si  se  produ¬ 
cía,  solo  era  en  familias  de  posición  más  elevada  que  las  de  Artigat. 


^  Etienne  Pasquier,  Les  Recherches  de  la  France  (París,  L.  Sonnius,  1621), 
pp.  571-572. 

Coras,  p.  25;  Le  Sueur,  Historia,  p.  7. 

^  Coras,  pp.  68,  34,  65-66.  Le  Sueur,  Histoire,  C  P,  C  iiP. 
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Pero,  tal  como  demostró  Le  Roy  Ladurie  para  un  periodo  anterior,  el 
gusto  de  los  occitanos  por  la  conversación  no  solo  se  manifestaba 
durante  las  veladas  entre  vecinos,  sino  también  entre  los  enamorados^. 

Seguro  que  el  nuevo  Martin  charlaba  con  Bertrande  sobre  más 
cosas  que  los  cultivos,  las  ovejas  y  los  niños.  Entre  otras,  podemos 
suponer  que  decidieron  convertir  el  matrimonio  fingido  en  algo  per¬ 
manente. 

Se  trata  de  una  decisión  que  se  justifica  fácilmente  en  el  contex¬ 
to  de  unos  campesinos  que  durante  siglos  habían  acumulado  expe¬ 
riencia  intentando  conciliar  la  tradición  popular  con  la  ley  católica 
sobre  el  matrimonio.  Desde  finales  del  siglo  xii  hasta  1564  según  el 
derecho  canónico,  lo  que  confería  validez  a  un  matrimonio  era  úni¬ 
camente  el  consentimiento  mutuo;  si  ambos  contrayentes  se  acep¬ 
taban  recíprocamente  como  marido  y  mujer  de  verba  presentí,  in¬ 
cluso  sin  la  presencia  de  un  sacerdote  o  un  testigo,  intercambiaban 
prendas  y  sobre  todo,  si  tenían  conocimiento  carnal,  quedaban  uni¬ 
dos  por  un  matrimonio  indisoluble.  La  Iglesia  desaprobaba  esta  vía 
«clandestina»  hacia  el  matrimonio^,  pero  siempre  había  alguien, 
sobre  todo  en  el  campo,  que  recurría  a  ella  por  motivos  personales: 
los  menores  de  edad  que  no  tenían  el  consentimiento  paterno,  los 
que  tenían  un  grado  de  parentesco  que  no  les  permitía  obtener  una 
dispensa  eclesiástica,  los  que  deseaban  tener  relación  carnal  y  solo 
disponían  de  este  medio,  o  en  el  caso  de  que  el  hombre  o  la  mujer 
estuvieran  ya  casados  en  otro  lugar^. 


®  Coras,  p.  149.  Le  Roy  Ladurie,  Montaillou,  village  aceitan,  p.  275,  n.  1. 

^  En  palabras  de  Beatrice  Gottlieb,  «los  casuistas  y  los  hombres  de  ley  trataban  el 
matrimonio  clandestino  como  un  pecado  y  un  mal»  («The  Meaning  of  Clandestine  Ma- 
rriage»,  en  RobertWheaton  y  Tamara  K.  Haraven  (eds.),  Family  and  Sexuality  in  French 
History,  Filadelfia,  1980,  p.  52).  Era  un  mal  a  causa  de  la  cantidad  de  quejas  presentadas 
ante  los  tribunales  eclesiásticos  por  casos  de  bigamia  o  de  mptura  de  promesa,  y  era  muy 
difícil  encontrar  pmebas  por  la  ausencia  de  testigos.  En  la  última  sesión  del  Concilio  de 
Trento  en  1564,  la  Iglesia  decretó  que  para  que  un  matrimonio  fuera  válido  tenía  que 
estar  presidido  por  un  sacerdote  que  siguiera  el  ritual  adecuado.  Fueron  necesarios  mu¬ 
chos  años  para  que  el  clero  consiguiera  acabar  con  una  costumbre  tan  arraigada.  En 
Francia  el  principal  problema  consistía  en  que  el  matrimonio  clandestino  permitía  que 
los  hijos  contrayeran  una  unión  válida  e  indisoluble  sin  el  consentimiento  de  los  padres. 
En  febrero  de  1557,  Enrique  II  promulgó  un  edicto  sobre  los  matrimonios  clandestinos, 
que  más  adelante  sería  el  tema  de  un  tratado  de  lean  de  Coras. 

®  Sheehan,  «The  Formation  and  Stability  of  Marriage»,  pp.  228-263.  J.  M.  Turlan, 
«Recherches  sur  le  mariage  dans  la  pratique  coutumiére  (xiL-xvL  s.)»,  Revue  histori- 
que  de  droit  frangais  et  étranger  35  (1957),  pp.  503-516.  Beatrice  Gottlieb,  «The 
Meaning  of  Clandestine  Marriage»,  cit.,  pp.  49-83. 
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Pero  esta  tradición  no  ofrecía  ninguna  solución  eficaz  para  nues¬ 
tra  pareja  de  Artigat.  Al  fin  y  al  cabo  el  nuevo  Martin  había  adopta¬ 
do  una  identidad  falsa  y  para  Bertrande  hubiera  sido  muy  difícil 
conciliar  una  posible  bigamia  con  su  sentido  del  honor,  por  no  ha¬ 
blar  de  su  conciencia.  Pero  les  ofrecía  la  posibilidad  de  concebir  el 
matrimonio  como  algo  que  dependía  de  ellos,  y  solo  de  ellos. 

Lo  que  de  ninguna  manera  podía  estar  bajo  su  control,  según  el 
dogma  católico,  eran  sus  almas.  Aunque  al  final  los  dos  declararon 
que  habían  sentido  culpabilidad  por  su  comportamiento,  es  poco  pro¬ 
bable  que  confesaran  sus  pecados  al  párroco  de  Artigat  o  al  de  Bajou. 
Todas  las  descripciones  los  presentan  como(una  pareja  respetable  du-^ 
¡rante  los  años  apacibles  de  su  matrimonio.  Cualquier  sacerdote  que 
fdurante  la  confesión  de  Pascua  se  hubiera  enterado  de  que  Martin 
fhabía  sido  Pansette  los  habría  excomulgado  inmediatamente  como 
fadúlteros  notorios,  a  menos  que  se  separaran  inmediatamente.  Esto 
;nos  conduce  a  plantearnos  la  cuestión  del  protestantismo  en  Artigat., 

Es  posible,  e  incluso  probable,  que  el  nuevo  Martin  y  Bertrande  de 
Rols  se  hubieran  interesado  por  la  nueva  religión,  en  parte  porque  les 
podía  proporcionar  alguna  justificación  de  sus  propias  vidas. 

Hacia  1536  algunos  protestantes  predicaban  en  el  condado  de 
Eoix  y  en  1551  algunos  abandonaron  Pamiers  y  Ee  Mas-d’Azil  para 
marchar  hacia  Ginebra.  Después  de  1557  el  movimiento  se  hizo  más 
fuerte  y  en  1561  Ee  Mas  siguió  el  ejemplo  de  su  condesa  protestante, 
Jeanne  d’Albret,  y  se  declaró  ciudad  Reformada.  Ee  Carla,  que  aún 
estaba  más  cerca  de  Artigat,  se  convirtió  en  un  bastión  de  la  Iglesia 
reformada.  Eue  un  periodo  agitado  en  las  aldeas  y  los  pueblos  de  la 
ribera  del  Eéze.  Un  católico  ultraconservador  como  Jacques  Ville- 
mur,  señor  de  Pailhés,  vigilaba  de  cerca  a  sus  campesinos,  pero  en 
1563  existía  un  núcleo  importante  de  familias  «sospechosas  de  abra¬ 
zar  la  nueva  religión»  en  Ee  Possat.(En  1568  los  «ídolos»  y  el  altar  de^ 
íla  iglesia  de  Artigat  fueron  destrozados  no  solo  por  soldados  refor¬ 
mados,  sino  también  por  partidarios  locales.  Una  visita  diocesana, 
posterior  se  referiría  a  este  periodo  como  la  época  en  que  «los  habi-^ 
f antes  de  Artigat  eran  hugonotes»^,  tln  movimiento  de  semejante 


^  Jean-Jacques  de  Lescazes,  Le  Memorial  hislorique,  contenant  la  narration  des 
troubles  et  ce  qui  est  arrivé  diversement  de  plus  remarquable  dans  le  País  de  Foix  et 
Diocese  de  Pamies  (Toulouse,  1644),  caps.  12-16.  Jean  Crespin,  Histoire  des  Martyrs 
persecutez  et  mis  á  morí pour  la  Verité  de  l’Evangile  (Toulouse,  1885-1889),  vol.  1, 
p.  457;  vol.  3,  pp.  646-649.  J.  Lestrade,  Les  Huguenots  dans  le  diocese  de  Rieux  (Pa¬ 
rís,  1904),  pp.  4,  10, 29-30.  J.  M.  Vidal,  Schisme  ethérésie  au  diocese  de  Pamiers,  1467- 
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amplitud  no  podía  surgir  de  la  nada.  Esto  significa  que  durante  los 
diez  años  anteriores  y  a  través  de  los  intercambios  entre  Artigat  y 
Pamiers,  Le  Fossat,  Saint- Ybars,  Le  Carla  y  Le  Mas-d’ Azil,  las  ideas 
protestantes  circulaban  junto  con  la  lana,  el  trigo  y  el  vino.  Esto  tam¬ 
bién  significa  que  Antoine  Caffer,  el  pastor  ginebrino  que  en  1556 
predicaba  en  el  cementerio  de  San  Vicente  de  Foix,  también  pasó  por 
Artigat.  Y  significa  que  en  el  pueblo  alguien  debía  tener  el  Nuevo 
Testamento  Reformado  o  algún  libelo  protestante  redactado  en  fran¬ 
cés  y  que  lo  leía  en  voz  alta  en  occitano  para  sus  vecinos.  Aunque  la 
gente  siguiera  bautizando  a  sus  hijos  según  el  rito  católico,  algunos 
de  los  que  escuchaban  al  sacerdote  esperaban  con  impaciencia  que 
un  pastor  protestante  ocupara  algún  día  el  lugar  del  párroco.  Mientras 
tanto,  el  clero  local  no  estaba  en  condiciones  de  hacer  frente  a  la  si¬ 
tuación.  Cuando  alrededor  de  1553  Maese  Fierre  Laurens  du  Caylar 
fue  nombrado  rector  de  Artigat,  tuvo  que  enfrentarse  ante  los  tribuna¬ 
les  a  otro  candidato  y  solo  el  Parlamento  de  Toulouse  pudo  cerrar  el 
caso.  (Lo  mismo  sucedió  con  Dominique  de  Claveria  en  1540  y  con 
Jacques  Boéri  en  1530.)  El  cura  párroco  de  Bajou  era  uno  de  los  her¬ 
manos  Drot,  una  familia  modesta,  y  no  tenía  mucha  influencia  en  el 
pueblo^°. 

¿Qué  pruebas  tenemos  de  que  nuestro  matrimonio  fingido  tuvie¬ 
ra  contactos  con  la  nueva  fe?  Para  empezar,  la  familia  Rols  se  con¬ 
virtió  al  protestantismo:  pusieron  a  sus  hijos  nombres  del  Antiguo 
Testamento  como  Abraham  y  en  el  siglo  xvii,  cuando  la  mayoría  de 
los  habitantes  de  Artigat  eran  buenos  católicos,  aún  había  algunos 
Rols  que  se  desplazaban  hasta  Le  Carla  para  asistir  a  los  servicios 
de  la  Iglesia  Reformada^'.  En  cuanto  al  nuevo  Martin,  dudo  que 
cuando  llegara  a  Artigat  estuviera  ya  imbuido  del  nuevo  Evangelio. 
El  obispo  de  Lombez,  Antoine  Olivier,  pasaba  por  ser  simpatizante 


1626  (París,  1931),  pp.  147-169.  Raymond  Mentzer,  «Heresy  Proceedings  in  Languedoc, 
1500-1560»  (tesis  de  doctorado.  Universidad  de  Wisconsin,  1973),  cap.  12.  Labrousse, 
Fierre  Bayle,  pp.  6-8.  Alice  Wemyss,  Les  Protestants  du  Mas-d’ Azil  (Toulouse,  1961), 
pp.  15-25.  Paul-F.  Geisendorf,  Livres  des  habitants  de  Genéve,  1549-1560  (Ginebra, 
1957-1963),  vol.  1,  pp.  9,  13.  ADAr,  5E6654,  5^  16’,  29t  ADHG,  2G108,  127''-130'’; 
B422  (arréts  civils),  22  de  octubre,  1620. 

ADHG,  B33  (arréts  civils),  156''-157'';  B38  (arréts  civils),  60'^-6P;  B47  (arréts 
civils),  487’^;  ADAr,  5E6655,  14^-16t 

"  ACArt,  catastro  de  1651,  137''-139''.  «Memoire  des  personnes  decedees  en  la 
ville  du  Carla  en  Foix  ou  en  sa  Jurisdiction  commance  le  vingt  et  deusiesme  octobre 
1642»,  10',  12’,  13',  13’  (registrado  por  Jean  Bayle,  pastor  de  la  Iglesia  Reformada  de 
Le  Carla  desde  1637  a  1685;  fotocopia  en  poder  de  Elisabeth  Labrousse). 
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de  las  ideas  protestantes,  y  existía  un  fuerte  movimiento  protestan¬ 
te  en  la  diócesis  de  Arnaud^^,  pero  entre  1553  y  1556  el  antiguo 
soldado  Arnaud  du  Tilh  tenía  otras  cosas  en  que  pensar,  y  quizá  ni 
siquiera  residía  en  Sajas  en  aquella  época.  Más  bien  me  inclinaría  a 
pensar  que  fue  en  Artigat  donde  descubrió  las  nuevas  ideas,  allí 
donde  se  estaba  construyendo  una  nueva  vida  que  operaba  en  él 
como  una  conversión,  desplazando  al  blasfemo,  al  joven  «de  mala 
vida»,  aunque  no  del  todo  al  embaucador. 

De  todos  modos  es  significativo  que  ningún  sacerdote  de  Artigat 
o  de  Bajou  tuviera  un  papel  importante  en  los  procesos  contra  el 
nuevo  Martin  en  Rieux  y  en  Toulouse.  Tenían  que  estar  entre  los 
ciento  cincuenta  testigos  que  declararon  durante  la  vista,  pero  sus 
palabras  no  figuran  en  el  sumario  de  Coras,  donde  se  consignan 
todos  los  datos  esenciales.  También  es  muy  significativo  el  respeto 
que  el  nuevo  Martin  manifestó  hacia  los  dos  consejeros  encargados 
de  interrogarle,  lean  de  Coras  y  Fran90is  de  Ferriéres,  ambos  atraí¬ 
dos  por  el  protestantismo  ya  en  1560  y  futuros  defensores  encarni¬ 
zados  de  la  nueva  religión  en  el  Parlamento  dé  Toulouse.  Les  pidió 
que  le  asistieran  en  su  última  confesión,  que  no  incluyó  el  ritual 
católico  ni  ninguna  referencia  a  los  santos,  sino  que  solo  consistió 
en  implorar  la  misericordia  de  Dios  para  los  pecadores  que  tenían 
la  esperanza  puesta  en  Cristo  crucificado^^. _ 

^{Qué  esperanza  podía  ofrecer  el  mensaje  protestante  al  nuevo^ 
Martin  y  a  Bertrande  durante  los  años  en  que  vivieron  juntos, 
como  «verdaderos  casados»?  La  de  poder  explicar  su  historia  a, 
,Dios  sin  intermediarios.)La  de  que  la  vida  que  se  habían  construi- 
do  voluntariamente  formara  parte  de  la  Providencia  Divina.  Tal 
vez  había  llegado  hasta  ellos  hasta  ellos  algún  eco  sobre  las  nue¬ 
vas  ordenanzas  matrimoniales  establecidas  en  Ginebra  después 
de  1545.  Allí  el  matrimonio  ya  no  era  un  sacramento;  una  mujer 
abandonada  por  su  marido  «sin  que  ella  le  hubiera  dado  ocasión 
ni  fuera  ella  misma  la  culpable»  podía,  tras  un  año  de  indagacio¬ 
nes,  obtener  el  divorcio  del  Consistorio  y  la  autorización  para  vol¬ 
ver  a  casarse 


Couarraze,  Lombez,  p.  122.  ADHG,  B,  La  Tournelle,  vol.  74,  20  de  mayo, 

1560. 

Le  Sueur,  Historia,  pp.  16,  21-22.  Coras,  p.  160. 

«Projet  d’ordonnance  sur  les  mariages,  10  novembre  1545»,  en  lean  Calvin, 
Opera  quae  supersunt  omnia,  ed.  G.  Baum,  E.  Cunitz  y  E.  Reuss  (Brunswick,  1863- 
1880),  vol.  38,  pp.  41-44. 
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Pero  aunque  hubieran  hecho  suyas  estas  ideas  y  se  las  hubieran 
aplicado  a  sí  mismos,  debieron  comprender  que  no  les  ofrecían  nin¬ 
guna  salida.  ¿Cómo  explicar  a  un  consistorio  reformado  la  resu¬ 
rrección  de  Arnaud  du  Tilh  en  Martin  Guerre?  El  nuevo  Martin 
había  conseguido  la  complicidad  de  Bertrande,  al  menos  por  el  mo¬ 
mento,  pero  un  impostor  no  podría  contar  con  el  consentimiento  de 
los  otros  habitantes  de  Artigat. 
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VI 


DISPUTAS 


El  nuevo  Martin  no  era  solo  un  marido  sino  también  un  herede¬ 
ro,  un  sobrino  y  un  campesino  propietario  importante  en  Artigat. 
Los  problemas  surgieron  finalmente  en  estos  últimos  roles. 

La  casa  que  antaño  había  pertenecido  al  viejo  Sanxi  Guerre  era 
ahora  la  casa  del  nuevo  Martin.  Probablemente  sus  dos  hermanas 
solteras  fueron  a  vivir  con  él,  siguiendo  la  costumbre  vasca.  Desde 
allí,  Bertrande  y  él  participaban  en  los  padrinazgos,  la  hospitalidad 
y  los  intercambios  de  la  sociedad  campesina,  visitando  a  Pierre 
Guerre  y  a  su  mujer  (la  madre  de  Bertrande),  a  las  hermanas  casa¬ 
das  de  Martin  y  a  los  vecinos  y  amigos  que  más  tarde  testificarían 
sobre  su  identidad.  A  Catherine  Boéri,  la  misma  que  algunos  años 
atrás,  en  el  día  de  su  boda,  había  ofrecido  aquel  brebaje  ineficaz  a 
los  jóvenes  esposos,  a  los  Loze  de  Pailhés,  los  Del  Pech,  a  los  tala¬ 
barteros  de  Le  Carla,  a  James  Delhure  y  a  su  esposa  Bernarde  Arzel 
de  Pamiers  y  Artigat  (tal  vez  Bernarde  era  la  madrina  de  la  niña 
Bernarde  Guerre),  todos  ellos  formaban  parte  del  círculo  de  fami¬ 
lias  rurales  prósperas  ^ 

Para  el  nuevo  Martin  no  fue  muy  difícil  iniciarse  en  la  vida  de 
trabajo  de  Artigat:  el  cultivo  del  trigo,  del  mijo  y  de  la  vid  y  la  cría 
de  ovejas,  eran  cosas  que  ya  conocía  en  la  diócesis  de  Lombez. 
También  había  una  fábrica  de  tejas  cerca  de  su  casa  natal,  pero 
como  no  se  mencionan  las  tejas  en  las  transacciones  del  nuevo 
Martin,  parece  entenderse  que  Pierre  Guerre  conservó  la  dirección 


'  Coras,  p.  61.  ADHG,  B,  La  Tournelle,  vol.  74,  20  de  mayo,  1560. 
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de  la  empresa  familiar.  Llama  la  atención  cómo  el  nuevo  Martin  de¬ 
sarrolló  comercialmente  las  posesiones  de  los  Guerre,  se  convirtió 
en  un  mercader  rural  y  al  igual  que  los  Banquel  de  Artigat  y  Jean 
Casault  de  Le  Fossat,  compraba  y  prestaba  trigo,  vino  y  lana  por 
todo  el  valle  del  Léze  y  más  allá.  En  Artigat  era  muy  difícil  conse¬ 
guir  grandes  fincas  en  arriendo  -la  vía  más  rápida  en  el  Languedoc 
para  convertirse  en  un  capitalista  rural-  porque  en  su  jurisdicción 
no  había  propiedades  señoriales  o  eclesiásticas.  Quizás  entre  1558 
y  1559  fue  uno  de  los  de  que  arrendaron  el  beneficio  de  Artigat 
(desgraciadamente  hay  una  laguna  en  las  cuentas  de  estos  años), 
pero  es  seguro  que  se  dedicó  a  la  compra,  a  la  venta  y  al  arriendo  de 
tierras.  En  definitiva,  intentó  obtener  ventajas  comerciales  de  las 
propiedades  que  Sanxi  Guerre  había  adquirido  pacientemente  en 
Artigat  para  legarlas  a  su  heredero  Martin^. 

Bertrande  de  Rols  debió  estar  encantada  con  el  giro  que  toma¬ 
ban  los  acontecimientos,  la  esposa  de  un  mercader  rural  a  menu¬ 
do  se  dedicaba  también  al  comercio.  Pero  Fierre  Guerre  empezó 
a  refunfuñar.  Al  principio  se  había  alegrado  del  regreso  de  su 
sobrino  y  se  había  jactado  de  ello  ante  sus  colegas,  como  Jean 
Eoze,  cónsul  de  Pailhés.  Pero  pronto  el  nuevo  Martin  empezó  a 
vender  parcelas  de  los  propres,  práctica  común  en  la  activa  zona 
comercial  del  valle  del  Eéze,  pero  que  -tal  como  vimos  anterior¬ 
mente-  iba  en  contra  de  las  costumbres  del  País  Vasco.  Cuando  el 
nuevo  Martin  sugirió  arrendar  de  nuevo  o  incluso  vender  una  pro¬ 
piedad  ancestral  que  estaba  en  Hendaya,  Fierre  Guerre  debió  ho¬ 
rrorizarse^. 

En  la  misma  época  el  nuevo  Martin  tuvo  un  gesto  que  desenca¬ 
denó  la  furia  de  Fierre  Guerre.  Ee  pidió  que  le  rindiera  cuentas  de 
los  bienes  que  había  administrado  para  él  durante  los  años  que  ha¬ 
bían  transcurrido  tras  la  muerte  del  Sanxi.  Se  lo  pidió  amablemen¬ 
te  -«con  buenas  palabras»,  esas  buenas  palabras  que  el  elocuente 
Pansette  prodigaba  generosamente-  pero  sospechaba  que  Fierre  le 
estaba  escamoteando  parte  de  la  herencia  y  en  cualquier  caso,  que¬ 
ría  cobrar  los  beneficios  que  Fierre  había  obtenido.  Durante  mucho 
tiempo  la  cuestión  se  limitó  a  una  chanza  bienintencionada,  pero 


^  Le  Roy  Ladurie,  Les  Paysans  de  Languedoc,  vol.  1,  PP-  302-309.  ADAr,  5E6655, 
98^;  5E6656,  12^  26\  29',  58';  5E6653,  79",  200'-".  ADHG,  2G143,  2G134,  Arren- 
tements  des  benefíces  du  diocése  de  Rieux.  Coras,  pp.  150-152. 

^  Le  Sueur,  Historia,  p.  7;  Histoire,  B  iii'.  Coras,  pp.  22-23. 
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^entre  finales  de  1558  y  principios  de  1559,  el  nuevo  Martin  inicié 

,un  proceso  civil  contra  su  tío  ante  el  juez  de  Rieux"^.) 

Estos  litigios  no  eran  infrecuentes  entre  las  familias  campesinas. 
Según  las  costumbres  del  Labourd,  Fierre  Guerre  habría  tenido  que 
hacer  un  inventario  de  los  bienes  de  su  sobrino  cuando  empezó 
administrarlos  y  depositar  una  fianza  en  garantía  de  que  no  se  los 
devolvería  deteriorados.  En  la  diócesis  de  Rieux,  la  viuda  que  dis¬ 
ponía  del  usufructo  de  los  bienes  de  su  marido  rendía  cuentas  a  sus 
hijos,  excepto  en  el  caso  de  que  el  difunto  hubiera  establecido  algu¬ 
na  disposición  especial  para  que  «nadie  la  molestara».  En  Artigat, 
cuando  un  tutor  rendía  cuentas  y  hacía  el  saldo  de  la  propiedad,  lo 
hacía  ante  notario  para  evitar  malentendidos^. 

Pero  Fierre  Guerre  consideraba  que  el  nuevo  Martin  había  ido 
demasiado  lejos.  Es  posible  que  pensara  que  las  circunstancias  de 
la  ausencia  de  su  sobrino  no  le  autorizaban  a  cobrar  ningún  benefi¬ 
cio,  o  bien  que  no  tenía  sentido  rendir  cuentas  ante  notario  con  un 
sobrino  al  que  «había  criado  desde  la  infancia»  y  que  aún  menos  lo 
tenía  acudir  a  los  tribunales.  También  es  posible  que  simplemente 
quisiera  imponer  su  autoridad:  había  dicho  que  no  y  sería  que  no.  O 
tal  vez  se  trataba  de  lo  que  afirmaba  el  nuevo  Martin:  el  único  móvil 
era  la  avaricia,  el  deseo  de  quedarse  los  bienes  y  los  beneficios  para 
su  propia  familia,  para  sus  hijos  y  sus  yernos. 

Pero  el  resultado  fue  que  en  la  mente  de  Fierre  renació  la  des¬ 
confianza  que  Martin  había  sabido  acallar  hábilmente.  ¿Cómo  era 
posible  que  hubiera  olvidado  las  expresiones  vascas  que  había  uti¬ 
lizado  durante  toda  su  infancia?  ¿Cómo  explicar  su  repentino  de¬ 
sinterés  hacia  los  juegos  de  espadas  y  las  acrobacias?  Ese  hombre 
fornido  al  que  había  tomado  por  su  sobrino  convertido  en  un  adulto, 
le  parecía  ahora  un  extraño.  Cuando  miraba  al  pequeño  Sanxi  cons¬ 
tataba  que  sus  rasgos  no  tenían  nada  que  ver  con  los  del  hombre 
que  compartía  el  lecho  de  Bertrande.  «El  vasco  es  fiel»  por  encima 
de  todo.  Por  robar  un  puñado  de  grano  a  su  padre,  Martin  Guerre 


Todo  lo  que  Coras  nos  dice  sobre  el  resultado  de  este  proceso  es  que  el  nuevo 
Martin  «se  vio  obligado  a  llevarle  [a  Fierre  Guerre]  ante  la  justicia  para  recuperar  sus 
beneficios:  pero  en  cuanto  a  los  beneficios  y  a  pasar  cuentas,  el  tío  Fierre  Guerre  no 
quiso  oír  hablar  de  ello»  (pp.  33-34).  Esto  sugiere  un  compromiso  por  el  cual  Fierre 
Guerre  aceptaría  devolverle  el  resto  de  la  herencia  y  el  nuevo  Martin  renunciaría  a 
reclamar  las  cuentas  y  los  beneficios. 

^  Coras,  pp.  33-34.  «Coutumes...  observées  au  Fays  de  Labourd»,  pp.  467-468. 
ADAr,  5E6653,  3'  '',  112^  '';  5E6656,  IF. 
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había  caído  en  la  deshonra.  Y  ahora  un  impostor  se  dedicaba  a  robar 
desvergonzadamente  al  legítimo  heredero^. _ 

(Fierre  logró  convencer  a  su  mujer  y  a  sus  yernos  de  la  terrible^ 
(^dad.  La  madre  de  Bertrande  estaba  totalmente  de  acuerdo  con  su, 
(marido,  no  solo  como  esposa  obediente,  sino  también  como  mujer, 
^||ráctica,)preocupada  por  los  intereses  su  hija.  Durante  el  periodo  de 
impotencia  de  Martin,  había  suplicado  a  Bertrande  que  se  separara 
de  su  marido  y  que  contrajera  una  unión  más  ventajosa.  Ahora  tenía 
que  salvar  a  su  hija  de  la  deshonra  del  adulterio.  Ambos  (presiona-; 
íron  a  Bertrande  para  que  intentara  llevar  a  los  tribunales  al  hombre; 
(que  vivía  con  ella,  Bertrande  se  negó  a  ello  obstinadamente.) 

Siguió  un  largo  año  durante  el  cual  la  familia  Guerre  se  dividió  en 
tomo  a  una  disputa  que  se  extendió  al  pueblo  y  a  los  alrededores.  Fie¬ 
rre  Guerre  iba  por  todas  partes  explicando  a  los  que  querían  escuchar¬ 
le  que  el  nuevo  Martin  era  un  bribón  que  le  había  engañado.  Estaba, 
tan  furioso  que  llegó  a  proponer  a  su  amigo  Jean  Loze  que  le  ayudara 
a  reunir  una  suma  de  dinero  para  hacer  asesinar  al  impostor.  Loze  se 
negó  indignado.  For  su  lado  el  nuevo  Martin  iba  diciendo  que  su  tío  se 
había  inventado  esa  historia  porque  le  había  pedido  que  le  pasara 
cuentas.  El  zapatero  del  pueblo  se  extrañaba  de  que  los  pies  de  Martin 
se  hubieran  hecho  más  pequeños  durante  su  ausencia.  Las  hermanas 
de  Martin  insistían  en  que  el  nuevo  Martin  era  realmente  su  hermano 
(es  posible  que,  en  calidad  de  cabeza  de  familia  y  de  administrador  de 
la  propiedad,  le  prefirieran  a  su  tío).  Los  yernos  de  Fierre  insistían  en 
que  Martin  era  un  impostor.  Bertrande  defendía  encarnizadamente  a 
«Martin  Guerre,  mi  marido»,  y  al  parecer  decía:  «Es  Martin  Guerre, 
mi  marido,  o  algún  demonio  con  su  aspecto.  Le  conozco  bien.  Si  al¬ 
guien  está  tan  loco  como  para  decir  lo  contrario,  le  haré  matar».  Y 
cuando  Fierre  Guerre  y  sus  yernos  lo  molieron  a  palos,  Bertrande,  tal 
como  dijimos  antes,  intentó  protegerle  con  su  propio  cuerpo^. 


®  Coras,  pp.  12,  47,  53.  De  Lancre,  Tablean  de  T inconstante,  p.  43. 

^  Coras,  pp.  53,  62,  66-67.  En  cuanto  al  hermano  de  Bertrande,  los  documentos 
de  Artigat  mencionan,  poco  tiempo  después  del  proceso,  a  Pey  Rols,  alias  Colombet, 
heredero  de  los  difuntos  Andreu  y  Barthélemy  Rols,  padre  e  hijo,  y  a  otro  Rols  cuyo 
nombre  empieza  por  A  (el  resto  de  la  página  está  rota)  entre  las  relaciones  de  Fierre 
Guerre  (ADAr,  5E6653,  95''-980.  Es  posible  que  uno  de  los  «yernos»  de  Fierre  Guerre 
fuera  en  realidad  un  hijastro  en  el  sentido  actual  del  término  (los  términos  gendre  y 
beau-fils  se  utilizan  indistintamente  en  el  texto  de  Coras).  En  este  caso,  el  hermano  de 
Bertrande  estaría  de  acuerdo  con  su  madre  y  su  padrastro,  y  en  contra  de  su  hermana 
y  del  nuevo  Martin.  Por  otro  lado,  también  es  posible  que  el  hermano  de  Bertrande 
estuviera  en  otro  sitio  en  1559-1560. 
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Durante  la  primavera  y  el  verano  de  1559  los  cónsules  de  Artigat 
seguramente  hablaron  del  caso  de  Martin  Guerre  en  repetidas  reunio¬ 
nes.  Pero  como  en  el  pueblo  las  opiniones  estaban  muy  divididas,  no 
lograron  arbitrar  en  la  disputa.  Para  algunos  el  nuevo  Martin  era  un 
cabeza  de  familia  irreprochable,  un  buen  marido  y  un  activo  merca¬ 
der  rural  injustamente  vilipendiado  por  un  tío  avaro;  para  otros,  era 
un  hábil  impostor  que  estaba  manchando  la  reputación  de  una  familia 
honrada.  También  había  muchos  indecisos.  En  ambos  casos  se  trata¬ 
ba  de  la  defensa  de  la  familia  rural,  pero  mientras  los  primeros  reco¬ 
nocían  el  derecho  de  la  joven  generación  a  viajar  y  ver  un  poco  de 
mundo  y  a  tomar  sus  propias  decisiones  sobre  cómo  administrar  sus 
bienes,  los  otros  concedían  más  importancia  a  las  decisiones  de  los 
mayores  y  a  la  continuidad  de  las  tradiciones  familiares. 

Sería  interesante  saber  si  estas  divergencias  de  opinión  corres¬ 
pondían  a  otras  divisiones  en  la  sociedad  aldeana.  (Coras  explica) 
.que  en  Artigat  y  sus  alrededores  había  tantos  partidarios  de  Martin) 
pomo  de  Pierre  Guerre)  pero  fuera  de  la  familia  Guerre  solo  men- 
ciona  tomas  de  posición  específicas  en  tres  casos:  Catherine  Boéri 
y  lean  Loze  defendían  al  nuevo  Martin  y  el  zapatero  estaba  con 
Pierre  Guerre.  En  cualquier  caso,  Artigat  no  estaba  organizado  en 
torno  a  una  estructura  de  clanes  verticales  comparable  a  la  que 
en  Montaillou  dividía  a  los  Clergue  y  los  Azéma,  unos  doscientos 
cincuenta  años  antes.  Eas  instituciones  políticas  más  bien  favore¬ 
cían  las  alianzas  entre  las  familias  influyentes  de  Artigat  y  las  de  los 
pueblos  vecinos.  Eos  Banquels,  los  Eoze  y  los  Boéri  tenían  sus 
propios  círculos  familiares,  pero  las  actas  notariales  demuestran 
que  estos  se  superponían.  Eas  disputas  que  surgían  en  el  pueblo  no 
obedecían  estrictamente  a  divisiones  entre  familias^.  (Si  me  atrevie-) 
.ra  a  aventurar  una  hipótesis  sobre  el  caso  de  Martin  Guerre,  diría) 
.que  los  simpatizantes  protestantes  del  lugar  estaban  del  lado  de) 
, Martin  y  los  católicos  a  favor  de  Pierre  Guerre.) 

Sea  como  fuera,  a  finales  de  verano  y  en  otoño  de  1559  se  pro¬ 
dujeron  dos  acontecimientos  que  agravaron  seriamente  la  situación 
del  nuevo  Martin  y  de  Bertrande.fPasó  por  Artigat  un  soldado  de) 


*  Le  Sueur,  Historia  p.  7.  Coras,  pp.  46,  53,  61-62.  Le  Roy  Ladurie,  Montaillou, 
village  aceitan,  cap.  3.  Varias  actas  muestran  que  los  Banquels  y  los  Boéri  tenían  co¬ 
nexiones  entre  ellos  (ADAr,  5E6653,  95''-96',  186’^  '').  Los  Loze  no  tienen  tantas  co¬ 
nexiones  con  los  Banquels,  pero  James  Delhure,  socio  de  James  Loze,  hizo  de  testigo 
de  Jean  de  Banquels  cuando  este  arrendó  un  caballo  (ADAr,  5E6653,  200'  ''). 


75 


(Rochefort  que)después  de  ver  al  hombre  que  había  dado  lugar  a  la 
disputa,  declaró  ante  testigos  que  era  un  impostor.  (Martin  Gueñ^ 
(h^ía  luchado  en  Flandes  y  había  perdido  una  pierna)dos  años  an- 
tes,  durante  el  sitio  de  San  Quintín.  El  verdadero  Martin  tenía  una 
pierna  de  madera,  dijo  el  soldado,  y  siguió  su  camino®. 

Así  pues,  después  de  once  años,  era  posible  que  el  verdadero 
Martin  Guerre  estuviera  aún  con  vida:  las  pruebas  en  contra  del 
nuevo  Martin  aumentaban.  Cada  día  parecía  más  fácil  que  Fierre 
Guerre  encontrara  un  medio  para  llevar  al  impostor  ante  los  tribu¬ 
nales. (La  pareja  tenía  que  estar  preparada  para  refutar  los  argumen- 
ftos  en  su  contra  y  quizás  elaboró  una  estrategia  a  seguir  eventual- 
(mente  durante  el  juicio .)E1  testimonio  sobre  los  mínimos  aspectos 
de  la  vida  de  Martin  Guerre  tenía  que  ser  lo  más  completo  posible, 
desde  la  infancia  en  el  Labourd  hasta  su  partida,  y  coincidir  siem¬ 
pre  con  el  testimonio  de  Bertrande.  Tendrían  que  aparecer  detalles 
íntimos  que  nadie  podría  desmentir.  Quizás  así  el  tribunal  senten¬ 
ciaría  que  él  era  el  verdadero  Martin  Guerre  y  el  suegro  de  Bertran¬ 
de  se  vería  obligado  a  callar. 

Y  de  nuevo  Pansette  volvió  a  actuar,  volvió  a  explicar  su  vida 
anterior,  la  boda,  los  festejos,  la  impotencia,  la  ruptura  del  sortile¬ 
gio  y  la  consumación  del  matrimonio.  Bertrande  trató  de  encontrar 
un  episodio  íntimo  (quizás  incluso  lo  adornó)  con  el  que  poder  sor¬ 
prender  a  los  jueces.  (Coras  diría  más  tarde  que  este  testimonio 
«era  más  fácil  de  entender  que  de  explicar  o  escribir»^*’.) 

En  este  momento  sucedió  algo  inesperado.  Ardió  una  granja 
que  pertenecía  a  Jean  d’Escornebeuf,  señor  de  Lanoux,  y  este  acu¬ 
só  al  nuevo  Martin  de  incendio  voluntario  y  lo  hizo  encarcelar  por 
orden  del  Senescal  de  Toulouse,  en  esa  ciudad.  Los  Escornebeuf 
formaban  parte  de  la  pequeña  nobleza  del  valle  del  Léze;  las  pro¬ 
piedades  de  Jean  estaban  agrupadas  en  la  parroquia  del  oeste  de 
Artigat.  No  obstante  había  comprado  tierras  en  Artigat  mismo  y  en 
1550  era  uno  de  los  que,  junto  a  Antoine  Banquels  y  otros,  cobra¬ 
ban  las  rentas  de  los  beneficios.  Es  posible  que  algunos  labradores 
de  Artigat,  descontentos  de  que  un  señor  noble  se  inmiscuyera  en 
los  asuntos  de  un  pueblo  orgulloso  de  ser  libre,  prendieran  fuego 
al  edificio.  Pero  Escornebeuf  escogió  como  cabeza  de  turco  al 
campesino-mercader  Martin  Guerre  que  era  el  centro  de  un  escán- 
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*  Coras,  p.  54.  Le  Sueur,  Historia,  p.  8. 
Coras,  p.  21. 


dalo,  y  en  su  denuncia  -Evidentemente  incitado  por  Fierre  Guerrej- 
declaró  al  juez  que  el  prisionero  «había  usurpado  el  lecho  conyu¬ 
gal  de  otro  hombre»^'. 

Bertrande  estaba  profundamente  afligida.  Al  parecer  tuvo  que 
trasladarse  otra  vez  a  la  casa  de  su  madre  y  de  Fierre  Guerre'^.  Fue 
a  Toulouse  (quizá  fuera  su  primera  estancia  en  esta  ciudad  en  sus 
treinta  y  dos  años  de  existencia),  le  llevó  dinero  a  Martin  en  la  cár¬ 
cel  y  otras  cosas  que  pudiera  necesitar,  proclamó  que  este  hombre 
era  su  marido  y  que  Fierre  Guerre  y  su  mujer  intentaban  obligarla  a 
acusarlo  en  falso.  Escornebeuf  carecía  de  pruebas  convincentes 
para  apoyar  su  acusación.  Si  hubiera  sido  señor  de  Artigat  es  fácil 
imaginar  lo  que  hubiera  pasado,  pero  ante  la  Senescalía  de  Toulo¬ 
use  tuvo  que  renunciar  a  la  acusación  de  incendio  voluntario  y  el 
prisionero  quedó  en  libertad'^. 

Mientras  tanto  Fierre  Guerre  estaba  haciendo  gestiones  para 
averiguar  la  verdadera  identidad  del  impostor.  Sorprende  que  no 
la  hubiera  descubierto  antes,  dado  el  intenso  tráfico  en  la  región  y  la 
rapidez  con  que  circulaban  las  habladurías.  Además,  el  nuevo  Mar¬ 
tin  había  dejado  indicios  tras  él  a  lo  largo  de  su  recorrido.  For  ejem¬ 
plo  en  Fouy  de  Touges,  un  pueblo  al  sur  de  Sajas  dependiente  de  la 
diócesis  de  Rieux,  el  posadero  lo  había  reconocido  como  Arnaud 


"  Le  Sueur,  Historia,  p.  8;  Coras,  p.  68.  ADAr,  5E6860,  12'^-13^  5E6837,  188''- 
189''.  ADHG,  2G143,  1550;  B37  (arréts  civils),  68t  El  lieutenant-criminel  en  la  Senes¬ 
calía  de  Toulouse  para  el  caso  de  incendio  era  lean  Rochon,  juez  y  oficial  de  la  Casa 
de  la  Moneda  en  París,  un  hombre  que  no  se  dejaría  impresionar  fácilmente  por  un 
pequeño  noble  del  valle  de  Léze  (lADHG,  B1905,  f.  125). 

O  así  interpreto  la  afirmación  del  nuevo  Martin,  en  enero  de  1559/1560  de  que 
Bertrande  estaba  «en  poder  del  susodicho  Fierre  Guerre,  viviendo  en  su  casa»  (Coras, 
pp.  37,  45,  67).  Se  mencionan  dos  casas  pertenecientes  a  la  familia  Guen'e:  «la  casa 
de  Martin  Guerre»  (ADHG,  B76,  La  Toumelle,  12  de  septiembre,  1560;  Coras,  p.  129; 
Le  Sueur,  Historia,  p.  19)  y  «la  casa  de  Fierre  Guerre»  (ADAr,  5E6653,  96'-980.  He 
deducido  que  las  dos  casas  estaban  separadas  pero  cercanas  entre  sí  (véase  la  disposi¬ 
ción  de  las  tierras  de  los  Guerre  en  1594  [ADHG,  Insinuations,  vol.  6,  95''-97'']  y  en 
1651  jACArt,  terrier}),  y  esto  coincidía  con  una  costumbre  vasca  muy  arraigada,  se¬ 
gún  la  cual  las  parejas  casadas  vivían  juntas  en  una  misma  casa  solamente  cuando 
cada  una  incluía  un  heredero  de  la  propiedad.  Hasta  ese  momento,  Martin  Guerre  y 
Bertrande  habían  vivido  con  el  viejo  Sanxi  Guerre;  y  Fierre  Guerre  debió  de  vivir  con 
la  heredera  elegida  y  su  marido,  y  las  hijas  que  aún  tuviera  por  casar.  El  nuevo  Martin 
debió  de  instalarse  aparte  en  la  casa  del  viejo  Sanxi,  que  ahora  había  pasado  al  here¬ 
dero.  Evidentemente,  también  es  posible  que  se  ignoraran  estas  costumbres  y  que  el 
nuevo  Martin  y  Fierre  Guerre  vivieran  en  la  misma  casa  desde  1556  hasta  1559.  Es 
fácil  imaginar  qué  atmósfera  podía  haber  allí  durante  estas  disputas. 

Le  Sueur,  Historia,  p.  8;  Histoire,  B  ÜF  ''.  Coras,  pp.  68,  86. 
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du  Tilh,  por  lo  que  este  le  había  pedido  que  no  dijera  nada  porque 
«Martin  Guerre  ha  muerto;  me  ha  dejado  sus  bienes».  Un  tal  Pelegrin 
de  Liberos  lo  identificó  como  Pansette;  el  nuevo  Martin  le  había 
pedido  que  se  callara  pero  había  sido  suficientemente  imprudente 
para  confiarle  dos  pañuelos  que  tenía  que  entregar  a  su  hermano, 
lean  du  Tilh^^. 

(a  los  oídos  de  Pierre  Guerre  llegaron  muchas  anécdotas)de  este 
tipo^de  manera  que  ya  (era  capaz  de  atribuir  un  nombre  al  traidor 
(que~se  había  introducido  en  su  casa:  Arnaud  du  Tilh,  alias  Pansette) 

un  hombre  de  mala  vida,  natural  de  Sajas.  Para  atrapar  a  un  menti¬ 
roso  es  necesario  mentir.  Se  presentó  ante  el  juez  de  Rieux  como  si 
fuera  el  representante  de  Bertrande  de  Rols,  es  posible  que  tuviera 
un  acta  notarial:  cuando  Maese  Jean  Pegulha  acudía  a  Le  Fossat 
para  redactar  contratos,  a  menudo  utilizaba  la  casa  de  Pierre  como 
despacho).  En  nombre  de  Bertrande  obtuvo  la  autorización  de  ini¬ 
ciar  una  investigación  sobre  el  hombre  que  se  hacía  llamar  Martin 
Guerre  y  de  hacerlo  encarcelar  inmediatamente  recurriendo  a  la 
fuerza  (utilizando  hombres  armados),  como  lo  establecía  la  ley 
para  casos  especiales  en  que  el  acusado  podía  huir  y  «tenía  mala 
reputación,  debida  a  varias  ofensas  de  consideración»'^. 

Cuando  el  nuevo  Martin  salió  de  la  cárcel  de  Toulouse,  en  enero 
de  1560,  Pierre  estaba  preparado  para  atraparle.  Bertrande  le  reci¬ 
bió  con  ternura,  le  lavó  los  pies  y  le  abrió  la  cama.  Al  alba  del  día 
siguiente,  Pierre  y  sus  yernos,  todos  armados,  lo  detuvieron  en 
nombre  de  Bertrande  y  lo  mandaron  a  la  prisión  de  Rieux'^. 

Nos  detendremos  un  momento  para  preguntarnos  si  este  desen¬ 
lace  era  inevitable,  o  en  otros  términos,  si  en  caso  de  que  el  verda¬ 
dero  Martin  Guerre  no  hubiera  vuelto  nunca,  Arnaud  du  Tilh  hubie¬ 
ra  podido  salir  airoso  del  asunto.  Algunos  de  mis  colegas  americanos, 
de  espíritu  pragmático,  opinan  que  si  no  hubiera  reclamado  las 
cuentas,  si  hubiera  sido  un  poco  más  respetuoso  con  su  tío  en  cuan¬ 
to  a  sus  ideas  sobre  la  propiedad  familiar,  el  impostor  habría  podido 
continuar  ocupando  el  lugar  de  Martin  Guerre  durante  años  sin  pro- 


Coras,  pp.  53-54. 

Coras,  pp.  69-70.  ADAr,  5E6653,  ff.  9(f-91'‘.  Jean  Imbert,  Institutions  Forenses, 
ou  practique  iudiciaire...  par  M.  lan  Imbert  Lieutenant  criminel  du  siege  royal  de 
Fontenai  Lecomte  (Poitiers,  Enguilbert  de  Mamef,  1563),  p.  439. 

Coras,  pp.  68-69. 
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blemas.  Por  otra  parte,  cuando  recientemente  comenté  la  historia 
de  Bertrande  y  Arnaud  con  gente  de  Artigat  que  la  conocía  bien, 
sonrieron  y  se  encogieron  de  hombros  diciendo:  «Todo  eso  está 
muy  bien,  pero  ese  picaro  mintió». 

Creo  que  la  gente  de  Artigat  tenía  una  visión  más  exacta  de  las 
cosas.  No  se  trataba  de  saber  si  con  un  poco  más  de  prudencia  y  de 
previsión  Arnaud  du  Tilh  hubiera  podido  lograr  un  montaje  diferente, 
ni  de  que  fuera  el  único  mentiroso  de  Artigat:  acabamos  de  ver  que 
Fierre  Guerre  también  decía  falsedades  y  aún  veremos  otros  casos  de 
este  tipo  antes  de  terminar.  Pero  una  mentira  de  este  calibre,  tamaño 
engaño  -en  especial  si  era  una  sola  persona  la  que  lo  imponía  al  res¬ 
to-,  tiene  consecuencias  funestas  tanto  a  nivel  personal  como  sociaP’. 

Arnaud  reclamaba  una  complicidad  constante  por  parte  de  los 
aldeanos  y  de  la  familia  Guerre  que  en  cierta  medida  consentían  su 
mentira.  No  era  un  Yago  rural,  una  encarnación  del  espíritu  del  mal 
que  enfrentaba  entre  sí  a  la  gente.  Pero  en  su  condición  de  propie¬ 
tario  destacado  y  cabeza  de  familia  respetable  con  un  nombre  usur¬ 
pado,  ya  no  podía  reconocer  su  mentira  ni  esperar  que  le  perdona¬ 
ran.  Fue  así  como  empezó  a  crecer  un  profundo  malestar  y  una 
sensación  de  incertidumbre  y  de  desconfianza  en  las  relaciones  so¬ 
ciales  de  la  aldea.  Cuando  la  gente  empezó  a  cuestionar  la  identidad 
del  nuevo  Martin  en  voz  alta,  de  nuevo  se  le  consideró  sospechoso 
de  brujería.  Y  ahora  esta  acusación  escondía  un  temor  mucho  más 
profundo  que  cuando  se  le  acusó  de  ello  en  tiempos  de  su  juventud. 

La  mentira  de  Arnaud  creó  una  distancia  interior  turbadora  entre 
él  y  los  aldeanos.  Me  inclino  a  creer  que  no  era  solo  un  impostor 
que  pretendía  quedarse  con  el  dinero  de  Martin  Guerre  para  huir 
con  él.  Muchos  de  los  actos  que  le  reprochaba  Fierre  Guerre,  como 
la  venta  de  los  propios  o  la  exigencia  de  pasar  cuentas,  pueden  in¬ 
terpretarse  de  otra  manera  -y  seguramente  sus  partidarios  de  Arti¬ 
gat  lo  interpretarían  así-.  Se  puede  ver  como  el  comportamiento 
típico  y  a  la  vez  innovador  de  un  campesino  del  Languedoc.  El 
nuevo  Martin  quería  permanecer  allí,  volver  cada  vez,  tras  sus  des¬ 
plazamientos,  al  lecho  de  Bertrande.  El  hecho  de  que  exigiera  las 
cuentas  es  un  signo  de  lo  cómodo  que  se  sentía  en  su  papel.  Pero  en 
su  cabeza  tenía  que  oír  constantemente  una  voz,  pero  no  una  voz 


Sobre  la  mentira,  véase  el  número  especial  de  Daedalus  titulado  «Hypocrisy, 
Illusion  and  Evasión»  (verano  de  1979),  y  «Special  Issue  on  Lying  and  Deception», 
Berkshire  Review  15  (1980). 
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que  le  permitiera  distanciarse  y  reinsertarse  («soy  cristiano  y  estoy 
por  encima  de  esto»)  o  que  le  permitiera  ser  lúcido  y  sobrevivir 
(«soy  vasco  y  este  no  es  realmente  mi  país»),  sino  una  voz  avergon¬ 
zada  («no  tengo  un  verdadero  compromiso  con  ellos»). 

Para  Bertrande,  que  sabía  la  verdad,  la  mentira  tenía  otras  con¬ 
secuencias.  Bertrande  había  intentado  construir  su  vida  lo  mejor 
que  pudo,  utilizando  todos  los  recursos  a  su  alcance  y  su  imagina¬ 
ción  de  mujer.  Pero  también  valoraba  su  honor  y  su  virtud,  y  ade¬ 
más,  según  declararía  ella  misma  ante  el  tribunal,  tenía  temor  de 
Dios.  Aspiraba  a  vivir  como  buena  esposa  y  madre  de  familia  den¬ 
tro  de  la  sociedad  aldeana.  Quería  que  su  hijo  heredara.  ¿La  casti¬ 
garía  Dios  por  su  mentira?  Si  su  matrimonio  no  era  más  que  una 
ficción  ella  resultaba  ser  una  esposa  adúltera  objeto  de  escándalo 
ante  su  madre  y  las  otras  mujeres  del  pueblo.  Su  hija  Bernarde  po¬ 
día  quedar  manchada  irremediablemente  por  el  pecado  de  sus  pa¬ 
dres  como  se  decía  que  sucedía  con  todo  hijo  concebido  en  adul¬ 
terio'^.  Bertrande  amaba  al  nuevo  Martin,  pero  este  ya  la  había 
engañado  una  vez;  ¿por  qué  no  podía  volver  a  hacerlo?  Y  ¿qué  pa¬ 
saría  si  el  otro  Martin  Guerre  volvía? 


Durante  todo  el  día  después  del  encarcelamiento  del  nuevo  Martin 
en  Rieux^(Bertrande  tuvo  que  sufrir  las  presiones  de  su  madre  y  de  su 
drastro  que  llegaron  a  amenazarla  con  echarla  de  casa  si  no  acepta-. 


^ba  formalmente  las  gestiones  de  Pierre.)La  mujer  obstinada  que  había 
en  ella  calculaba  y  planeaba.  Llevaría  adelante  el  juicio  contra  el  im¬ 
postor,  esperando  perder  el  caso.  Seguiría  la  estrategia  que  había  ela¬ 
borado  de  acuerdo  con  el  nuevo  Martin  respecto  a  los  testimonios,  y 
esperaba  que  el  juez  sentenciaría  que  era  realmente  su  marido.  Pero 
debido  a  sus  dudas  y  a  los  recientes  acontecimientos,  también  tenía 
que  estar  preparada  para  ganar  el  caso,  aunque  las  consecuencias  fue¬ 
ran  terribles  para  el  nuevo  Martin,  Aquel  día,  mandó  ropa  y  dinero  al 
prisionero  de  Rieux.  Después  del  atardecer  dio  su  aprobación  a  las 
gestiones  que  Pierre  Guerre  había  iniciado  en  su  nombre  y  presentó 
una  denuncia  ante  el  juez  de  Rieux  contra  el  hombre  que  había  ocu¬ 
pado  el  lugar  de  Martin  Guerre,  su  verdadero  marido'^. 


Coras,  p.  19;  Jean  Benedicti,  La  Somme  des  Pechez  (París,  1595),  pp.  151-152. 
Coras  pp.  69-70,  1,  28. 


80 


VII 


EL  JUICIO  DE  RIEUX 


El  tribunal  de  Rieux  no  era  desconocido  para  las  familias  de  Arti¬ 
ga!.  Algunos  litigios  no  podían  resolverse  en  la  misma  localidad  y  aca¬ 
baban  siendo  presentados  allí:  Jehanard  Loze  denunció  en  ausencia  al 
obispo  de  Rieux  ante  este  tribunal  por  el  impago  de  una  pensión  anual 
que  debía  a  la  parroquia;  dos  labradores  pleitearon  por  una  parcela; 
Jeanne  de  Banquels  había  acudido  allí  para  dirimir  un  enfrentamiento 
con  otra  heredera'.  Por  lo  tanto,  cuando  se  abrió  el  caso  Martin  Guerre 
muchos  de  los  testigos  tenían  una  idea  aproximada  del  coste  y  de  los 
peligros  de  la  justicia  real,  así  como  de  las  ventajas  que  podía  tener. 

El  juez  solo  percibía  una  suma  mediocre  en  comparación  con  los 
honorarios  de  los  magistrados  que  dependían  del  Parlamento  de 
Toulouse,  pero  en  Rieux  era  un  personaje  importante,  con  un  presti¬ 
gio  y  un  poder  semejante  al  de  los  señores  locales.  Es  posible  que  en 
1560  Firmin  Vayssiére  ya  ocupara  el  cargo,  era  licenciado  en  derecho 
y  católico  fiel.  Más  adelante  se  encargaría  de  investigar  las  repercu¬ 
siones  de  los  ataques  de  los  hugonotes  contra  los  bienes  de  la  Iglesia 
en  su  diócesis^.  Junto  con  el  procurador  del  rey  en  Rieux  y  los  abo¬ 
gados  del  tribunal,  el  juez  tuvo  que  enfrentarse  a  uno  de  los  casos 
más  complicados  de  su  carrera. 

En  la  Francia  del  siglo  xvi  la  suplantación  de  personalidad  con 
intención  de  fraude  era  considerada  un  delito  grave  para  el  cual  no 


'  ADHG,  3E15289,  46-^-47t  ADAr  5E6653,  96'-98^;  5E6655,  29'',  79t 
^  André  Víala,  Le  Parlement  de  Toulouse  et  V administration  royale  la'ique,  1420- 
1525  environ  (Albi,  1953),  vol.  1,  p.  143.  lADHG,  Bl,  f.  37;  B.  47,  f.  805;  B58,  f.  638; 
B66,  ff.  290,  294;  Lastrade,  Les  Huguenots,  p.  1. 
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existía  una  pena  fija,  pero  una  vez  el  procurador  del  rey  había  acep¬ 
tado  la  denuncia  de  la  parte  civil  -así  se  designaba  a  Bertrande-,  el 
acusado  corría  el  peligro  de  una  condena  que  podía  ir  más  allá  de 
una  simple  multa.  Si  se  le  declaraba  culpable  podía  ser  condenado 
a  recibir  un  castigo  corporal  e  incluso  la  muerte.  En  este  tipo  de 
asuntos  en  los  que  el  honor  y  la  vida  de  un  hombre  estaban  en  jue¬ 
go,  se  exigía  que  las  pruebas  fueran  «ciertas,  indudables  y  tan  cla¬ 
ras  como  el  día»^.  Pero  en  una  época  en  que  no  existía  la  fotografía, 
en  que  era  poco  frecuente  tener  un  retrato,  en  que  no  había  graba¬ 
ciones,  ni  huellas  digitales"^,  ni  documentos  de  identidad  y  en  que 
los  registros  parroquiales,  si  existían,  eran  muy  irregulares,  resulta¬ 
ba  realmente  difícil  establecer  la  identidad  de  una  persona  de  forma 
taxativa.  Se  podía  someter  al  inculpado  a  un  interrogatorio  sobre  el 
pasado,  pero  siempre  existía  la  posibilidad  de  que  se  hubiera  estu¬ 
diado  la  lección;  se  podía  recurrir  a  testigos  que  lo  identificaran  y 
esperar  que  lo  hicieran  con  exactitud  y  que  fueran  sinceros;  se  po¬ 
dían  tener  en  consideración  algunas  señales  especiales  en  la  cara  o 
en  el  cuerpo,  pero  para  que  fueran  distintivas  era  necesario  que  al¬ 
guno  de  los  testigos  tuviera  un  recuerdo  exacto  de  la  persona  en  su 
etapa  anterior;  se  podía  examinar  si  se  parecía  a  los  otros  miembros 
de  la  familia;  se  podía  examinar  su  escritura  personal,  pero  era  ne¬ 
cesario  que  el  acusado  y  su  doble  supieran  escribir  y  que  se  conser¬ 
vara  alguna  muestra  de  la  letra  de  este  último.  El  tribunal  de  Rieux 
tenía  que  establecer  la  verdad  a  partir  de  este  tipo  de  pruebas  y  con 
este  objetivo  interrogó  a  los  aldeanos  sobre  Martin  Guerre. 

El  primer  paso  consistió  en  interrogar  a  los  testigos  citados  por 
la  parte  civil,  una  lista  que  sin  lugar  a  dudas  había  sido  elaborada 
por  Bertrande  y  Fierre^.  (Fierre  debió  señalar  a  los  que  eran  suscep- 


^  Coras,  pp.  28-29,  85;  Imbert,  Practique  iudiciaire,  pp.  420-421. 

Incluso  con  huellas  dactilares  puede  haber  problemas,  tal  como  se  demuestra  en 
el  célebre  caso  de  Giulio  Canella,  acaecido  en  Turín  entre  1927  y  1931.  Las  huellas 
dactilares  indicaban  que  el  hombre  en  cuestión  era  el  impresor  Mario  Bruneti,  pero  la 
esposa  del  profesor  Canella  afirmaba  de  todas  maneras  que  se  trataba  de  su  marido. 
Leonardo  Sciascia,  11  teatro  della  memoria  (Turín,  1981). 

^  Sobre  Injusticia  criminal  en  Francia  en  el  siglo  xvi  véase  Imbert,  Practique  iu¬ 
diciaire,  basado  en  la  experiencia  de  un  lieutenant-criminel;  Fierre  Lizet,  Brieve  et 
succincte  maniere  de  proceder  tant  d  Vinstitution  et  decisión  des  causes  criminelles 
que  civiles  et  forme  d’informer  en  icelles  (París,  Vincent  Sertenas,  1555),  escrito  por 
un  miembro  del  Parlamento  de  París;  A.  Esmein,  Histoire  de  la  procédure  crimineñe 
en  France  (París,  1882);  Bemard  Schnapper,  «La  Justice  criminelle  rendue  par  le 
Parlement  de  Paris  sous  le  régne  de  Franfois  I“»,  Revue  historique  du  droit  frangais 
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tibies  de  estar  de  parte  de  la  acusación  y  Bertrande  a  los  que  en 
principio  la  pondrían  en  duda.)  Para  ahorrar  gastos,  que  corrían  a 
cargo  de  la  parte  civil,  la  mayoría  de  las  declaraciones  se  tomaron 
probablemente  en  Artigat  y  sus  alrededores  y  no  en  Rieux.  Es  fácil 
imaginar  la  agitación  general  cuando  apareció  el  juez  o  su  repre¬ 
sentante  y  empezaron  a  circular  distintas  opiniones  proferidas  por 
los  notarios  locales  y  por  Maese  Dominique  Boéri,  bachiller  en 
derecho  de  Le  Fossat.  Los  testigos  tenían  que  jurar  decir  toda  la 
verdad  y  una  vez  terminada  la  declaración  el  examinador  volvía  a 
leer  lo  que  habían  dicho,  palabra  por  palabra,  al  menos  en  princi¬ 
pio,  para  que  pudieran  corregir  o  añadir  lo  que  quisieran.  Después 
los  que  sabían  escribir  firmaban  y  los  demás  ponían  una  cruz. 

Una  vez  que  que  el  procurador  del  rey  hubo  estudiado  todos  los 
testimonios  para  establecer  su  opinión,  el  juez  abrió  las  audiencias 
en  Rieux.  Convocó  al  prisionero  y  lo  interrogó  sobre  las  acusacio¬ 
nes  de  que  era  objeto  y  sobre  la  vida  de  Martin  Guerre  y  escuchó 
todo  lo  que  tenía  que  alegar  en  su  defensa.  Después  interrogó  a 
Bertrande  de  Rols  y  volvió  a  conceder  la  palabra  al  acusado  para 
ver  si  podía  confirmar  lo  que  ella  había  dicho.  En  este  punto  el  juez 
aceptó  la  declaración  del  prisionero,  corroborada  por  testigos  de  la 
parte  civil,  de  que  Fierre  Guerre  había  forzado  a  Bertrande  a  denun¬ 
ciar  a  su  marido  en  contra  de  su  voluntad;  se  le  ordenó  a  Bertrande 
que  abandonara  la  casa  de  Fierre  Guerre  para  ir  a  vivir  a  otra  parte®. 


et  étranger  152  (1974),  pp.  252-284;  John  H.  Langbein,  Prosecuting  Crime  in  the 
Renaissance  (Cambridge  [Mass.],  1974);  Soman,  «Criminal  Jurisprudence  in  Ancien- 
Régime  France;  The  Parlement  of  París  in  the  Sixteenth  and  Seventeenth  Centuries», 
en  Crime  and  Criminal  Justice  in  Europe  and  Cañada,  ed.  Louis  A.  Knafla  (Waterloo 
[Ontario],  1981),  pp.  43-74.  El  ensayo  de  Alfred  Soman  aparecerá  revisado  y  muy 
ampliado  con  el  título  de  «La  Justice  criminelle  au  xvP-xviP  siécles:  Le  Parlement  de 
Paris  et  les  siéges  subalternes»,  en  Actes  du  107’^  Congrés  national  des  Sociétés 
Savantes  (Brest,  1982).  Section  de  Philologie  el  d’Histoire  jus-qu’á  1610. 

®  Coras  dice  que  el  acusado  pidió  que  Bertrande  se  alojara  «en  casa  de  gente 
respetable»  y  así  se  hizo  (pp.  37,  45).  Añade  que  «antaño»  las  mujeres  podían  ser 
recluidas  en  un  convento  (p.  38),  pero  la  diócesis  de  Rieux  estaba  mal  provista  en 
este  aspecto.  Había  cuatro  conventos  de  monjas,  todos  bastante  aristocráticos  y  si¬ 
tuados  bastante  lejos  de  Artigat  y  de  Rieux:  la  abadía  de  Salenques  cerca  del  Mas 
d’ Azil,  y  los  prioratos  de  Longages,  La  Gráce-Dieu  y  de  Sainte  Croix-Volvestre  (L. 
H.  Cottineau,  Répertoire  topo-bibliographique  des  Abbayes  et  Prieurés  [Macón, 
1935-1939],  cois.  1315,  1643,  2183,  2932).  También  había  un  asilo  de  clarisas  en 
Pamiers.  Ninguno  de  ellos  convenía  a  Bertrande,  que  seguramente  se  alojó  primero 
con  una  familia  de  confianza  cerca  de  Artigat,  y  con  una  familia  de  Rieux  cuando 
tuvo  que  ir  a  declarar  allí. 
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Acto  seguido  se  comprobaron  las  declaraciones  de  los  testigos  y 
se  confrontaron  con  las  del  prisionero  (la  parte  civil  seguía  encar¬ 
gándose  de  los  costes).  El  juez  se  aseguraba  de  que  el  testigo  con¬ 
firmara  lo  que  había  dicho  y  convocaba  al  demandado.  Este  último 
empezaba  por  hacer  sus  propias  objeciones  -les  reproches-  a  los 
testigos  y  valoraba  la  credibilidad  del  testimonio,  incluso  antes  de 
conocer  el  contenido  de  sus  declaraciones.  Esta  era  la  única  opor¬ 
tunidad  del  acusado  de  sembrar  dudas  sobre  la  moralidad  de  sus 
acusadores  y  tenía  que  esforzarse  en  sacarle  el  máximo  partido. 
Después  se  leía  en  voz  alta  la  declaración  del  testigo  y  el  demanda¬ 
do  la  recusaba  cada  vez  que  lo  creía  necesario,  exponiendo  sus 
coartadas  y  formulando  preguntas. 

Algunos  casos  terminaban  aquí,  porque  en  este  punto  la  culpa¬ 
bilidad  o  la  inocencia  del  acusado  saltaba  a  la  vista  del  procurador 
del  rey  y  del  juez.  Pero  no  sucedió  así  en  el  juicio  de  Martin  Guerre. 
El  demandado  había  citado  a  algunos  testigos  para  confirmar  las 
declaraciones  que  había  hecho  durante  los  interrogatorios  y  las  con¬ 
frontaciones.  Bertrande  aún  no  había  retirado  su  denuncia  contra  él 
y  estaba  convencido  de  que  podía  probar  que  la  habían  sobornado. 
El  juez  tampoco  estaba  satisfecho  con  los  testimonios,  quería  saber 
algo  más  sobre  la  enigmática  campesina  de  Artigat,  sobre  la  repu¬ 
tación  de  los  testigos  y  sobre  la  identidad  del  prisionero.  Se  ordenó 
al  procurador  del  rey  que  reuniera  a  los  testigos  del  acusado  (ahora 
le  tocaba  a  él  pagar  los  gastos;  es  posible  que  hubiera  depositado  el 
dinero  por  adelantado).  En  las  iglesias  de  Artigat,  de  Sajas  y  de  los 
alrededores  se  leyó  una  admonición  solemne  en  la  que  se  advertía 
a  todos  los  que  supieran  la  verdad  sobre  el  caso  su  obligación  de 
revelársela  al  juez  bajo  pena  de  excomunión.  Hasta  los  protestan¬ 
tes,  a  pesar  de  su  escepticismo  respecto  al  poder  del  párroco,  debie¬ 
ron  tomárselo  en  serio^. 

En  el  transcurso  del  juicio  ciento  cincuenta  personas  acudieron  a 
Rieux  a  testificar.  En  todos  los  pueblos  y  aldeas  de  las  dos  diócesis  la 
gente  se  preguntaba  cómo  podrían  saber  quién  era  el  hombre,  un 
hombre  arrancado  de  su  contexto  cotidiano,  de  sus  campos  y  de  su 
familia,  que  ahora  se  exponía  al  público  en  las  salas  del  tribunal  de 
Rieux.  Todos  los  testigos  de  Artigat,  o  casi  todos,  estaban  de  acuerdo 
en  un  solo  punto:  cuando  el  prisionero  apareció  ante  ellos  les  saludó 


^  Coras,  pp.  38-46.  Imbert,  pp.  439-474;  Lizet,  2''-26''.  Yves  Gastan,  Honnéteté  et 
relations  sociales  en  Languedoc,  1715-1780  (París,  1974),  pp.  94-96. 
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Careo  entre  el  acusado  y  un  testigo,  tomado  de  Jean  Milles  de  Souvigny 
(loannes  Millaeus),  Praxis  Criminis  Persequendi  (París,  1541) 
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por  su  nombre  y  se  acordaba  perfectamente  de  todo  lo  que  habían 
hecho  juntos  algunos  años  antes.  Fuera  de  esto,  sus  opiniones  eran 
divergentes,  al  igual  que  las  de  los  testigos  que  venían  de  otras  partes. 
Unas  cuarenta  y  cinco  personas  decían  que  el  prisionero  era  Arnaud 
du  Tilh,  alias  Pansette,  o  en  todo  caso  que  no  era  Martin  Guerre  pues¬ 
to  que  habían  comido  y  bebido  con  el  uno  u  el  otro  desde  la  infancia. 
Entre  estos  últimos  estaba  Carbón  Barran  de  Le  Pin,  tío  materno  de 
Arnaud  dü  Tilh,  algunas  personas  con  las  que  Pansette  había  hecho 
contratos  anteriormente  y  tres  hombres  que  declararon  que  el  prisio¬ 
nero  respondía  al  nombre  de  du  Tilh  incluso  cuando  estaba  viviendo 
con  Bertrande.  Entre  treinta  y  cuarenta  personas  afirmaban  que  era 
Martin  Guerre,  que  le  conocían  desde  la  cuna.  Este  grupo  incluía  a 
las  cuatro  hermanas  de  Martin,  a  sus  dos  cuñados  y  a  Catherine  Boeri 
que  pertenecía  a  una  de  las  familias  más  respetables  de  la  localidad. 

Los  testigos  que  habían  conocido  a  Martin  antes  de  que  se  fuera 
de  Artigat  intentaban  recordar  el  pasado.  Era  de  esperar  que  los 
campesinos  tuvieran  una  buena  memoria  visual  -son  tantos  los  pai¬ 
sajes,  las  formas  y  los  colores  de  los  que  tienen  que  acordarse  para 
su  trabajo-  pero  incluso  entre  estos  existían  divergencias.  Algunos 
sostenían  que  Martin  era  más  alto,  más  esbelto  y  más  moreno  que 
el  acusado,  que  tenía  la  nariz  más  chata,  y  el  labio  inferior  más 
prominente  y  una  cicatriz  en  la  ceja  de  la  que  carecía  el  impostor. 
El  zapatero  explicó  la  historia  de  unos  pies  que  se  habían  encogido: 
Martin  calzaba  doce  «puntos»  y  el  prisionero  nueve.  En  cambio 
otros  testigos  insistieron  en  que  Martin  Guerre  tenía  algún  diente 
de  más  en  la  mandíbula,  una  cicatriz  en  la  frente  y  tres  verrugas  en 
la  mano  derecha:  estos  signos  particulares  coincidían  perfectamen¬ 
te  con  los  del  prisionero. 

Einalmente  había  un  grupo  importante  de  testigos,  alrededor  de 
unos  sesenta,  que  se  negaron  a  pronunciarse  sobre  la  identidad  del 
prisionero  en  uno  u  otro  sentido.  Tal  vez  temían  las  posibles  conse¬ 
cuencias  enojosas  de  una  toma  de  posición,  un  proceso  por  calum¬ 
nias  por  parte  del  acusado  si  resultaba  inocente  o  problemas  con 
Fierre  Guerre.  Pero  lo  que  declararon  públicamente  era  menos 
complicado:  a  pesar  de  todos  los  testimonios  sobre  la  boca,  las  ce¬ 
jas  y  la  nariz  del  acusado,  este  se  parecía  realmente  a  Martin  Gue¬ 
rre.  No  estaban  seguros  de  su  identidad  y  no  se  atrevían  a  establecer 
un  juicio  taxativo  sobre  una  cuestión  tan  grave^. 


Coras,  pp.  46-47,  50-53,  58-61,  63. 
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Estas  semanas  debieron  ser  un  periodo  difícil  y  solitario  para  la 
mujer  que  esperaba  una  sentencia  definitiva.  Bertrande  vivía  en  un 
medio  que  le  resultaba  extraño,  lejos  del  nuevo  Martin,  y  este  tenía 
motivos  para  dudar  de  su  lealtad.  Su  madre  y  su  padrastro  esperaban 
que  el  acusado  fuera  condenado  a  muerte  o,  al  menos,  a  las  galeras; 
seguramente  sus  cuñadas  no  entendían  por  qué  había  denunciado  a 
su  marido.  Su  reputación  era  el  tema  central  de  la  admonición  que  se 
había  leído  en  los  pulpitos  del  valle  del  Léze  y  aun  más  lejos.  Tenía 
que  estar  alerta:  en  su  declaración  se  limitaría  a  decir  lo  que  el  acusa¬ 
do  sabía  sobre  el  pasado  de  Martin  Guerre,  para  que  no  se  contradi¬ 
jera  en  sus  respuestas,  pero  tenía  que  evitar  cualquier  afirmación  que 
pudiera  dar  pie  a  una  acusación  de  adulterio.  Ante  el  tribunal  tenía 
que  hacer  el  papel  de  una  mujer  crédula  y  fácil  de  engañar,  una  habi¬ 
lidad  que  las  mujeres  ejercían  a  menudo  ante  los  funcionarios  de  la 
justicia  cuando  podía  suponerles  alguna  ventaja^. 

Seguramente  Bertrande  tuvo  la  oportunidad  de  consultar  con  un 
procurador  antes  de  las  audiencias  de  Rieux,  pero  en  presencia  del 
juez,  del  escribano  y  del  procurador  del  rey,  estaba  completamente 
sola.  Incluso  para  una  mujer  que  en  el  pueblo  andaba  con  la  cabeza 
bien  alta  y  decía  lo  que  pensaba,  tenía  que  ser  un  tormento  enfrentar¬ 
se  a  este  mundo  de  hombres.  Pero  contestó  a  las  preguntas  del  juez 
sobre  la  vida  de  Martin  Guerre,  desde  su  precoz  matrimonio  hasta  su 
partida  y  por  iniciativa  propia  aportó  algunos  detalles  inéditos.  Así  el 
tribunal  se  enteró  de  la  impotencia  de  Martin  Guerre  y  de  cómo  se 
solucionó  y  de  algún  otro  episodio  aún  más  íntimo  de  la  convivencia 
entre  ellos.  Largo  tiempo  atrás  habían  acudido  a  una  boda  y  como 
faltaban  camas  de  matrimonio  (cubilia),  Bertrande  tuvo  que  pasar  la 
noche  con  su  prima;  con  su  aprobación,  Martin  se  introdujo  en  su 
cama  cuando  la  otra  muchacha  se  durmió.  (Le  Sueur  se  detiene  aquí, 
pero  Bertrande  continuó  contando  «las  cosas  que  habían  hecho  antes, 
durante  y  después  del  secreto  acto  de  matrimonio»'*’.) 

Bertrande  interpretó  su  doble  juego  a  la  perfección  incluso  du¬ 
rante  el  careo  con  el  prisionero.  También  era  una  situación  delicada 
para  él,  puesto  que  tenía  que  ser  muy  cauto  al  hacer  sus  propias 
objeciones  al  testimonio  de  Bertrande.  Dijo  que  era  «una  mujer 


®  Nicole  Gastan,  «La  Criminalité  familiale  dans  le  ressort  du  Parlement  de  Toulo- 
use,  1609-1730»,  en  A.  Abbiateci  et  al.,,  Crimes  et  criminalité  en  France,  xvif-xvilf 
siécles  (Cahiers  des  Annales,  33;  París,  1971),  pp.  91-107. 

Coras,  pp.  21,  40,  44.  Le  Sueur,  Historia,  pp.  12-13;  Histoire,  C  ÜP-C  iv''. 
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respetable  y  honesta»  que  decía  la  verdad  excepto  cuando  afirmaba 
que  él  era  un  impostor;  en  este  punto,  había  sido  su  tío  el  que  la 
había  presionado  para  que  mintiera.  Y  después  puso  a  prueba  su 
amor  y  el  de  ella  al  declarar  ante  el  juez  que  si  Bertrande  juraba  que 
él  no  era  su  marido,  Martin  Guerre,  aceptaría  morir  según  dictami¬ 
nara  el  tribunal.  Y  Bertrande  guardó  silencio' ^ 

Si  la  mujer  de  Martin  Guerre  era  un  mar  de  contradicciones,  el 
nuevo  Martin  nunca  se  mostró  tan  seguro  de  sí  mismo  como  duran¬ 
te  el  juicio.  Una  vez  situado  en  el  centro  de  la  atención,  utilizó  to¬ 
dos  sus  recursos  para  probar  su  identidad;  no  cometió  ni  un  solo 
error  al  describir  la  forma  de  vestir  de  cada  uno  de  los  invitados  en 
el  día  de  la  boda  de  Martin  Guerre  o  al  contar  cómo  se  había  intro¬ 
ducido  en  el  lecho  de  Bertrande  aquella  noche  en  que  tuvo  que 
dormir  con  su  prima.  Menudeó  los  detalles  sobre  sus  actividades  en 
Francia  y  en  España  después  de  su  partida  de  Artigat  y  dio  los  nom¬ 
bres  de  las  personas  que  podían  confirmar  sus  declaraciones  (y 
efectivamente  el  tribunal  verificó  lo  que  decía).  Durante  las  con¬ 
frontaciones  su  valoración  de  los  testigos  debió  ser  extraordinaria¬ 
mente  penetrante  -«objeciones  claras  y  válidas»  diría  Coras  más 
adelante  al  comentar  la  forma  en  que  refutó  el  testimonio  de  Car¬ 
bón  Barran  y  de  los  demás  «que  habían  esgrimido  detalles  tan  con¬ 
cretos  en  contra  del  prisionero»'^.  En  cuanto  a  lo  que  en  realidad 
dijo  el  nuevo  Martin,  nos  vemos  obligados  a  imaginarlo.  A  Carbón 
Barran,  tal  vez:  «No  había  visto  a  este  hombre  en  mi  vida.  Si  ver¬ 
daderamente  es  mi  tío,  es  extraño  que  no  comparezcan  otros  miem¬ 
bros  de  la  familia  para  corroborar  lo  que  dice».  Al  zapatero:  «Este 
hombre  es  un  compinche  de  Fierre  Guerre.  Que  nos  muestre  los 
libros  de  cuentas  en  que  figura  el  pie  que  calzo.  ¿Hay  alguien  que 
esté  dispuesto  a  corroborar  sus  mentiras?». 

Al  parecer  el  acusado  llevó  a  cabo  su  defensa  sin  contar  con  la 
asistencia  de  un  abogado.  Ea  ordenanza  de  Villers-Cotteret  de  1539 
permitía  denegar  el  derecho  del  acusado  a  la  asistencia  de  un  aboga¬ 
do  durante  un  proceso  criminal,  aunque  algunas  investigaciones  re¬ 
cientes  han  demostrado  que  esta  ley  casi  nunca  se  invocaba'^.  Un 


**  Coras,  pp.  37,  65-66.  Le  Sueur,  Historia,  p.  10;  Histoire,  C  L. 

*2  Coras,  pp.  38-39,  73. 

Recueil  Général  des  anciennes  lois  frangaises,  ed.  Isambert  et  al.  (París,  1822- 
1833),  vol.  12,  p.  633:  «Ordonnance  sur  le  fait  de  la  justice»,  agosto  de  1539,  n.°  162. 
Langbein,  p.  236.  Soman,  «Criminal  Jurisprudence»,  pp.  60-61,  y  su  continuación 
«Justice  criminelle». 
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abogado  se  hubiera  encontrado  en  su  elemento  defendiendo  al  nuevo 
Martin,  porque  su  caso  presentaba  irregularidades  que  se  podían  uti¬ 
lizar  para  hacer  apelaciones,  empezando  por  su  detención  por  hom¬ 
bres  armados,  antes  del  alba.  Pero  a  pesar  de  la  admonición  y  de  la 
cantidad  de  testigos,  el  juicio  solo  duró  algunos  meses.  Podemos  su¬ 
poner  que  el  acusado,  con  el  talento  y  la  intuición  que  le  caracteriza¬ 
ban,  captó  rápidamente  qué  argumentos  serían  los  más  idóneos  para 
convencer  a  los  juristas.  Centró  su  defensa  en  una  cuestión:  Pierre 
Guerre  le  odiaba  porque  le  había  llevado  ante  la  ley  a  causa  de  sus 
propiedades.  Primero  intentó  asesinarle  y  al  no  conseguirlo  había 
urdido  un  complot  junto  con  sus  yernos  para  acusarle  del  delito  de 
impostura.  «Jamás  un  marido  había  sido  tratado  tan  injustamente  por 
sus  parientes  más  próximos  como  en  su  propio  caso»'"^.  Tenían  que 
dejarle  en  libertad  y  condenar  a  Pierre  Guerre  por  difamación  con  la 
misma  severidad  con  que  le  hubieran  castigado  a  él  por  fraude'^. 

Cuando  el  último  grupo  de  testigos  hubo  prestado  declaración, 
el  procurador  del  rey  urgió  al  juez  a  que  dictara  sentencia.  Se  trata¬ 
ba  de  un  caso  difícil  de  zanjar;  la  petición  del  juez  de  que  se  exami¬ 
nara  el  parecido  del  acusado  con  sus  hermanas  y  el  hijo  de  Martin 
Guerre  no  aclaró  mucho  las  cosas.  El  prisionero  no  se  parecía  a  su 
hijo  Sanxi  pero  sí  se  parecía  a  sus  hermanas.  No  se  podía  recurrir  a 
un  examen  grafológico  porque,  aunque  curiosamente  el  acusado 
supiera  escribir  su  nombre  (y  los  mercaderes  rurales  eran  las  únicas 
personas  del  pueblo,  a  parte  de  los  notarios  y  de  los  sacerdotes, 
capaces  de  firmar  contratos),  ni  Pansette  ni  Martin  Guerre  habían 
sabido  hacerlo  anteriormente. 

Tal  vez  el  tribunal  considerara  la  posibilidad  de  someter  al  acusa¬ 
do  a  tortura  para  ver  si  confesaba:  esta  decisión  implicaba  la  existen¬ 
cia  de  una  clara  evidencia  de  culpabilidad  gracias  a  la  declaración  de 
un  testigo  irreprochable,  o  de  pmebas  concordantes  aportadas  por  dos 
testigos^^.  Pero  el  juez  de  Rieux  no  eligió  esta  vía.  Quizá  pensó  que 


Coras,  p.  29. 

Coras  justifica  esta  ley  del  talión  en  una  de  sus  anotaciones  (p.  35),  pero  en  una 
obra  coetánea  sobre  práctica  judicial  el  juez  criminal  Jean  Imbert  dice  que  ya  no  esta¬ 
ba  en  vigencia.  Las  personas  condenadas  por  calumnia  generalmente  eran  castigadas 
con  una  retractación  formal  y  el  pago  de  una  multa.  Teniendo  en  cuenta  la  ligereza  con 
que  se  calumniaba  a  los  demás,  a  veces  Imbert  manifiesta  sus  deseos  de  que  esta  ley 
se  volviera  a  aplicar.  Jean  Imbert,  Institutions  Forenses,  ou  pratique  iudiciaire  fPoi- 
tiers,  1563),  pp.  446,  498. 

Imbert,  p.  478.  Coras,  p.  54.  Soman,  «Criminal  Jurisprudence»,  pp.  54-56.  Jean 
Imbert  y  Georges  Levasseur,  Le  Pouvoir,  les  juges  et  les  bourreaux  (París,  1972), 
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sería  inútil  (las  últimas  investigaciones  sobre  el  Parlamento  de  París 
demuestran  que  la  tortura  no  siempre  servía  para  conseguir  una  con¬ 
fesión).  Quizá  pensó  que,  incluso  sin  confesión,  disponía  de  elemen¬ 
tos  suficientes  para  cerrar  el  caso  y  que  seguramente  el  acusado  ape¬ 
laría  contra  la  sentencia  de  tortura  ante  el  Parlamento  de  Toulouse. 

Sea  como  fuera,  el  juez  declaró  al  acusado  culpable  de  usurpación 
del  nombre  y  de  la  personalidad  de  Martin  Guerre  y  de  abusar  de  Ber- 
trande  de  Rols.  La  parte  civil  había  solicitado  que  pidiera  perdón  pú¬ 
blicamente  y  que  pagara  una  suma  de  2.000  libras  además  de  los  cos¬ 
tes  del  proceso.  El  procurador  del  rey  solicitó  la  pena  de  muerte,  lo 
cual  anulaba  la  demanda  de  Bertrande.  No  había  por  qué  sorprender¬ 
se:  en  1557  la  Senescalía  de  Lyon  había  condenado  a  dos  hombres  a 
la  horca  por  haber  establecido  contratos  falsos  en  nombre  de  otro 
hombre  durante  solo  algunos  meses.  El  juez  de  Rieux  condenó  al  pri¬ 
sionero  a  ser  decapitado  y  descuartizado,  un  cumplido  sorprendente, 
si  tenemos  en  cuenta  que  la  decapitación  se  reservaba  a  la  nobleza^^. 

El  condenado  apeló  inmediatamente  al  Parlamento  de  Toulouse, 
proclamando  su  inocencia.  Poco  después  fue  escoltado  hasta  esta 
ciudad  con  los  gastos  a  su  cargo.  El  montón  de  papeles  que  se  había 
acumulado  para  el  caso  iba  con  él,  con  los  gastos  a  cargo  de  Bertran¬ 
de.  El  30  de  abril  de  1560  la  Sala  de  lo  Criminal  del  Parlamento  tenía 
ante  sí  el  caso  de  «Martin  Guerre,  prisionero  en  la  Conciergerie»  que 
había  apelado  el  veredicto  decidido  por  el  juez  de  Rieux^^. 


pp.  172-175.  Entre  1.069  casos  de  herejía  que  se  vieron  ante  el  Parlamento  de  Toulouse 
entre  1550-1560,  Raymond  A.  Mentzer,  Jr.,  descubrió  que  se  ordenó  aplicar  torturas 
en  27  (2-3  por  100);  Raymond  A.  Mentzer,  Jr.,  «Calvinist  Propaganda  and  the  Parle- 
ment  of  Toulouse»,  Archive  for  Reformation  History  68  (1977),  p.  280.  Schnapper  se 
basó  en  un  periodo  de  dos  años  (1535-1536  y  1545-1546)  para  establecer  que  el  16,8 
por  100  de  los  casos  criminales  juzgados  por  el  Parlamento  de  París  incluían  una  or¬ 
den  de  tortura  («La  Justice  criminelle»,  tabla  5,  pp.  263-265).  Alfred  Soman  se  basó 
en  una  muestra  más  amplia  de  crímenes,  además  de  la  herejía,  que  se  vieron  ante  el 
Parlamento  de  París  en  1539-1542  y  1609-1610,  y  encontró  que  el  20,4  por  100  de  los 
demandados  eran  torturados,  para  confesar  en  el  primer  periodo,  y  el  5,2  por  100  en  el 
segundo.  Para  casos  de  fraude,  perjurio  y  falsificación,  los  porcentajes  eran  más  altos 
que  la  media  de  1539-1542,  y  nulos  en  1609-1610.  Para  1539-1542,  de  125  casos  de 
tortura,  se  conocen  los  resultados  de  70:  seis  personas  confesaron;  Soman,  «Criminal 
Jurisprudence»,  tabla  6  y  p.  54,  y  la  continuación  «Justice  criminelle»,  tabla  7.  Para  un 
estudio  general  sobre  la  tortura,  véase  John  H.  Langbein,  Torture  and  the  Law  ofPro- 
of:  Europe  and  England  in  the  Anden  Régime  (Chicago,  1977). 

Coras,  pp.  28,  47-48.  ADR,  BP443,  37’^-39'. 

Coras,  p.  47.  Imbert,  Practique  iudiciaire,  pp.  504-506.  ADHG,  B,  La  Tourne- 
lle,  vol.  74,  30  de  abril,  1560. 
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VIII 


EL  JUICIO  DE  TOULOUSE 


El  Parlamento  de  Toulouse  tenía  ciento  diecisiete  años  de  anti¬ 
güedad,  el  edificio  que  lo  albergaba  había  sido  renovado  y  habían 
aumentado  sus  consejeros:  era  una  de  las  instituciones  más  podero¬ 
sas  del  Languedoc.  En  1560  se  celebraban  allí  los  procesos  civiles 
y  criminales  en  apelación  y  a  veces  en  primera  instancia;  también 
ejercía  el  control  sobre  las  actividades  de  los  otros  tribunales  de  la 
región  y  era  el  organismo  donde  se  decidía  qué  hacer  respecto  a  los 
anticatólicos  destructores  de  imágenes  de  Toulouse;  desde  allí  se 
dirigían  las  investigaciones  sobre  reuniones  ilegales  y  gente  arma¬ 
da,  herejías  y  asesinatos  en  la  diócesis  de  Lombez.  Los  presidentes 
y  los  jueces  del  Parlamento  constituían  una  elite  rica  e  instruida  que 
poseía  casas  elegantes  en  Toulouse  y  alguna  finca  en  el  campo;  to¬ 
dos  ellos  acababan  por  conseguir  algún  título  nobiliario  por  uno  u 
otro  medio.  Sus  togas  eran  cada  vez  más  fastuosas  y  la  gente  se 
dirigía  a  ellos  en  términos  que  indicaban  respeto  y  consideración: 
«integerrimus,  amplissimus,  meritissimus»  decía  lean  de  Coras  a 
uno  de  ellos  en  una  dedicatoria  escrita  antes  de  entrar  a  formar  par¬ 
te  del  Parlamento;  o  también:  «eruditissimus,  aequissimus»  y  a 
todo  el  Parlamento,  «gravissimus  sanctissimusque  Senatus>d. 


'  Sobre  el  Parlamento  de  Toulouse,  véase  Víala,  Parlement  de  Toulouse;  B.  Ben- 
nassar  y  B.  Tollon,  «Le  Parlement»,  en  Histoire  de  Toulouse,  ed.  Philippe  Wolff 
(Toulouse,  1974),  pp.  236-245;  y  Bemard  de  La  Roche-Flavin  (largo  tiempo  juez  en 
el  Parlamento  de  Toulouse),  Treize  livres  des  Parlemens  de  France  (Ginebra,  1621). 
ADHG,  B,  La  Tournelle,  vol.  74,  27  de  abril  y  20  de  mayo,  1560.  Jean  de  Coras,  De 
acqui.  possessione  Paraphrasis  (Lyon,  Michel  Parmentier,  1542),  A  iP;  De  Ritu  Nup- 
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Una  de  las  cinco  salas  del  Parlamento,  la  Sala  de  lo  Criminal 
conocida  popularmente  como  La  Tournelle,  estaba  compuesta  por 
un  grupo  de  diez  a  once  jueces  y  dos  o  tres  presidentes  que  se  iban 
alternando.  Entre  los  magistrados  que  ocupaban  su  puesto  cuando 
se  inició  la  apelación  de  Martin  Guerre  se  contaban  algunas  de  las 
grandes  personalidades  del  tribunal.  Uno  de  ellos  era  el  erudito 
Jean  de  Coras,  autor  de  tantos  tratados  de  derecho.  Otro  era  Michel 
Du  Faur,  antiguo  juez  de  la  Senescalía  y  entonces  presidente  del 
Parlamento;  pertenecía  a  una  familia  de  distinguidos  juristas  y  se 
había  casado  con  una  Bernuy  cuya  dote  provenía  de  los  beneficios 
obtenidos  con  el  comercio  de  tintes  al  pastel  en  Toulouse.  El  primer 
presidente  del  Parlamento,  Jean  de  Mansencal,  acudió  en  persona  a 
la  Gran  Sala  del  Parlamento  para  asistir  a  las  últimas  sesiones  del 
juicio.  Poseía  un  espléndido  palacete  renacentista  en  la  ciudad  y 
también  tenía  propiedades  en  la  diócesis  de  Eombez,  bastante  cerca 
del  pueblo  en  que  había  nacido  Arnaud  du  Tilh. 

Eos  hombres  asignados  a  Ea  Tournelle  en  1560  estaban  relacio¬ 
nados  profesionalmente  y  a  veces  también  por  lazos  familiares  (la 
hija  del  consejero  Etienne  de  Bonald  estaba  a  punto  de  casarse  con 
el  hijo  de  Mansencal)  pero  empezaban  a  ser  conscientes  de  las  pro¬ 
fundas  divergencias  que  les  separaban.  Tres  de  los  jueces  -Jean  de 
Coras,  Fran90is  de  Ferriéres  y  Pierre  Robert-  pronto  destacarían 
como  protestantes  convencidos  y  algún  otro,  como  Michel  Du  Faur, 
era  simpatizante  de  la  causa  reformadora.  En  el  lado  opuesto  esta¬ 
ban  Mansencal  que  era  un  católico  leal  y  los  más  intransigentes,  el 
presidente  Jean  Daffis,  Nicholas  Eatomy  y  Etienne  de  Bonald  que 
más  adelante  usarían  todos  los  medios  a  su  alcance  para  acabar  con 
la  nueva  herejía^. 

Pero  en  aquel  momento  podían  sentirse  unidos  por  el  interés  que 
suscitaba  aquel  extraño  caso  procedente  del  tribunal  de  Rieux.  To¬ 
dos  tenían  una  larga  experiencia  en  el  Parlamento  -el  anciano  Si¬ 
món  Reynier  llevaba  casi  cuarenta  años  juzgando  casos,  y  Jean  de 


tiarum,  dedicatoria,  pp.  205-206,  en  De  Servitutibus  Commentarii  (Lyon,  Dominique 
de  Portunariis,  1548);  De  verborum  obligationibus  SchoUa  (Lyon,  Guillaume  Rouillé, 
1550),  página  titular. 

^  La  Roche-Flavin,  Parlemens  de  France,  pp.  34-35,  54.  lADHG,  B43,  f.  707; 
B51,  f.  2;  B32,  f.  219;  B57,  f.  466;  B55,  f.  415;  B57,  ff.  70,  73;  B56,  ff.  556-557,  561; 
B67,  ff.  478-479.  Mentzer,  «Calvinist  Propaganda  and  the  Parlement  of  Toulouse», 
pp.  268-283.  Joan  Davies,  «Persecution  and  Protestantism:  Toulouse,  1562-1575», 
Flistorical  Journal  22  (1979),  p.  49. 
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Coras,  que  se  había  incorporado  más  recientemente,  había  sido 
juez  desde  1553-  pero  ninguno  de  ellos  había  visto  nunca  un  caso 
en  que  una  mujer  declarara  que  había  confundido  a  su  marido  con 
otro  hombre  durante  más  de  tres  años.  El  adulterio,  el  concubinato 
y  la  bigamia  eran  cuestiones  conocidas,  pero  ¿habían  oído  hablar 
alguna  vez  de  un  marido  impostor?  La  Sala  designó  a  Jean  de  Coras 
como  ponente;  esto  implicaba  que  se  tenía  que  encargar  de  estudiar 
minuciosamente  todos  los  elementos  del  proceso  para  redactar  un 
informe  global  sobre  el  caso  y  finalmente  hacer  una  recomendación 
para  la  sentencia.  Fran90is  Ferriéres  sería  su  asistente  en  los  inte¬ 
rrogatorios  y  en  las  investigaciones.  Para  empezar,  el  tribunal  que¬ 
ría  oír  la  declaración  de  Bertrande  de  Rols  que  había  solicitado 
comparecer,  así  como  la  de  Fierre  Guerre^. 

Mientras  estos  últimos  iban  de  camino  hacia  Toulouse,  el  hom¬ 
bre  que  aún  insistía  en  que  era  Martin  Guerre  yacía  encadenado  en 
la  Conciergerie.  No  se  trataba  de  una  medida  de  excepción;  el  índi¬ 
ce  de  evasiones  había  sido  tan  elevado  en  los  últimos  tiempos  que 
se  había  decidido  encadenar  a  todos  los  hombres  excepto  a  los  pri¬ 
sioneros  por  deudas,  a  menos  que  estuvieran  gravemente  enfermos. 
Era  libre  de  hablar  con  todo  aquel  que  le  pudiera  oír  y  es  fácil  ima¬ 
ginárselo  entreteniendo  a  sus  compañeros  de  infortunio  con  su  ver¬ 
borrea.  Estos  eran  un  presunto  secuestrador  de  Carcasona,  un  nota¬ 
rio,  un  cura  y  un  herrero  de  Pamiers  acusados  de  herejía  y  dos 
misteriosos  personajes  que  pretendían  ser  originarios  de  «Astaraps 
en  el  Pequeño  Egipto»"^. 

A  principios  de  mayo  los  jueces  tomaron  declaración  a  Bertran¬ 
de  y  a  Fierre,  y  después,  cada  uno  por  separado,  los  confrontaron 
con  el  demandado  ante  la  cámara  en  pleno.  Al  parecer  no  hubo 
ningún  problema  con  la  lengua:  en  principio  el  juicio  se  desarrolló 
«en  la  lengua  vernácula  de  la  zona»  y  además  todos  los  miembros 
del  tribunal  eran  de  la  región.  Bertrande  empezó  con  una  declara¬ 
ción  en  la  que  pretendía  convencer  a  los  jueces  de  que  no  había  sido 
nunca  cómplice  del  prisionero.  Sabía  que  su  honor  estaba  mancha¬ 
do,  pero  era  víctima  de  de  las  trampas  que  le  habían  tendido  otras 


^  lADHG,  B19,  f.  8.  Coras,  p.  1.  Le  Sueur,  Historia,  p.  16.  La  Roche-Flavin, 
Parlemens  de  France,  pp.  753-755.  ADHG,  B,  La  Tournelle,  vol.  74,  30  de  abril,  1560. 

La  Roche-Flavin,  Parlemens  de  France,  p.  260.  Viala,  pp.  381-385.  ADHG,  B, 
La  Tournelle,  vol.  72,  29  de  enero,  1559/1560;  vol.  73,  15  de  marzo,  1559/1560;  vol. 
74,  1  de  febrero,  1559/1560,  31  de  mayo,  23  de  agosto,  1560. 
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personas.  Hablaba  con  cierta  turbación,  con  la  mirada  baja  ( «defixis 
in  terram  oculis  satis  trepidé»).  Entonces  el  detenido  se  dirigió  a 
ella  con  aire  animado  ( «alacriori  vul-tu»)  y  con  afecto,  le  dijo  que 
no  quería  que  nada  malo  le  ocurriera  y  que  sabía  que  todo  había 
sido  culpa  de  su  tío.  Parecía  tan  «seguro  de  sí  mismo»  comenta 
Coras  «y  tanto  más  que  la  susodicha  Rols  que  eran  muy  pocos  los 
jueces  asistentes  que  no  estuvieran  persuadidos  de  que  el  prisione¬ 
ro  no  fuera  el  verdadero  marido  y  de  que  la  impostura  fuese  cosa  de 
la  mujer  y  del  tío».  Tras  la  confrontación  entre  el  demandado  y 
Fierre  Guerre,  la  Sala  ordenó  que  Fierre  y  Bertrande  fueran  encar¬ 
celados;  presumiblemente  Fierre  fue  recluido  lejos  de  «Martin 
Guerre»,  y  Bertrande  en  la  sección  de  la  Conciergerie  reservada  a 
las  mujeres^. 

Y  de  nuevo  empezó  el  relato  interminable  sobre  la  vida  de 
Martin  Guerre.  Coras  y  Ferriéres  interrogaron  a  Bertrande  en  pri¬ 
mer  lugar.  Si  en  este  momento  ella  hubiera  querido  traicionarle, 
lo  único  que  hubiera  tenido  que  hacer  era  contar  alguna  anécdota 
que  él  no  conociera;  en  lugar  de  eso  Bertrande  se  ciñó  a  la  versión 
que  ambos  habían  elaborado  unos  meses  antes.  A  continuación 
los  jueces  hostigaron  repetidamente  al  demandado  con  preguntas 
para  intentar  atraparle  en  un  error;  todo  fue  en  vano^.  Coras  lo 
describió  así: 

Sus  explicaciones  ampliamente  razonadas  y  la  enumeración  de 
tan  gran  cantidad  de  signos  verdaderos  persuadieron  a  los  jueces 
de  la  inocencia  del  citado  demandado  y  les  dieron  ocasión  de  ad¬ 
mirar  la  excelencia  de  su  memoria,  porque  había  sido  capaz  de 
explicar  innumerables  cosas  que  habían  pasado  hacía  más  de  vein¬ 
te  años  y  por  lo  tanto  los  comisarios,  que  por  todos  los  medios 
posibles  intentaron  cogerle  en  alguna  mentira,  no  pudieron  obtener 
nada  de  él  ni  conseguir  que  no  respondiera  verdaderamente  a  todas 
las  cosas...’. 


^  Le  Sueur,  Historia,  pp.  11-12;  Histoire,  C  ib-C  iiit  Coras,  p.  47.  lADHG, 
B1900,  f.  256.  ADHG,  B,  La  Toumelle,  vol.  74,  20  de  mayo,  1560.  La  Roche-Flavin, 
Parlemens  de  France,  p.  250. 

^  «A  veces  puede  ser  permisible  que  los  jueces  mientan  -escribiría  más  adelante 
un  juez  del  Parlamento  de  Toulouse-  para  llegar  a  descubrir  la  verdad  sobre  crímenes 
y  felonías».  Bernard  de  La  Roche-Flavin,  Treize  Livres  des  Parlements  de  France 
(Ginebra,  1621),  libro  8,  cap.  39. 

Coras,  p.  39. 
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Había  que  proceder  a  interrogar  a  los  testigos;  los  comisarios 
tomaron  declaración  a  unos  veinticinco  o  treinta,  algunos  de  los 
cuales  ya  habían  declarado  anteriormente.  De  nuevo  se  hicieron 
careos  con  el  demandado  -Carbón  Barran  lloró  al  ver  al  prisionero 
encadenado-  pero  «Martin  Guerre»  los  refutó  como  la  primera  vez. 
A  finales  del  mes  de  mayo  fueron  convocados  unos  siete  testigos  en 
Toulouse  para  confrontarlos  con  Bertrande  de  Rols.  Esta,  en  la  tris¬ 
te  situación  de  prisionera,  tuvo  que  enfrentarse  a  su  cuñada  Jeanne 
Guerre  y  a  los  notables  del  valle  del  Léze  como  Jean  Loze  y  Jean 
Banquels  que  probablemente  tuvieron  que  pronunciarse  sobre  las 
presiones  de  que  había  sido  objeto^. 

Durante  el  verano  de  1560  Jean  de  Coras  hizo  una  criba  de  todos 
los  datos  y  decidió  lo  que  diría  en  su  informe.(Es  posible  que  para  él,] 
(ocuparse  del  caso  de  Martin  Guerre  supusiera  cierto  alivio.  Su  gran 
(tratado  De  iuris  Arte  había  aparecido  a  principios  de  año  y  no  tenía, 
(ninffín  otro  trabajo  entre  manos.)Entre  tanto,  en  Erancia  las  pasiones 
políticas  suscitadas  por  la  conjura  protestante  que  había  fracasado  en 
Amboise  pocos  meses  antes,  se  exacerbaban  e  incluso  en  Toulouse 
cada  vez  eran  más  frecuentes  los  enfrentamientos  entre  los  partida¬ 
rios  de  la  nueva  religión  y  los  de  la  antigua.  Algunas  veces,  cuando  la 
Sala  de  lo  Criminal  tenía  que  juzgar  causas  por  herejía.  Coras  se 
mantenía  aparte^.  Sabía  dónde  se  encontraba  la  verdad  pero  aún  no 
estaba  listo  para  lanzarse  a  la  batalla.  De  momento  resultaba  más 
fácil  descubrir  la  verdad  sobre  la  identidad  de  un  hombre. 

Eos  testimonios  adicionales  aportados  por  los  testigos  no  fueron 
de  gran  ayuda.  Nueve  o  diez  personas  estaban  convencidas  de  que 
el  inculpado  era  Martin  Guerre,  siete  u  ocho  decían  que  era  Arnaud 
du  Tilh,  el  resto  se  abstenía.  Coras  llevó  a  cabo  un  análisis  sistemá¬ 
tico  de  los  testigos  y  de  sus  declaraciones;  pensaba  que  esto  era  lo 
que  encontraba  a  faltar  en  el  juicio  anterior  de  Rieux.  En  los  dos 
juicios  el  peso  de  la  mayoría  se  inclinaba  en  contra  del  demandado. 
Pero  cuando  se  trataba  de  la  identidad  de  un  hombre,  lo  que  conta¬ 
ba  no  era  la  cantidad  de  testigos  sino  su  cualidad  -si  se  trataba  de 
personas  íntegras,  amantes  de  la  verdad,  o  si  por  el  contrario  actua- 


*  Coras,  pp.  48,  51,  73.  ADHG,  B,  La  Toumelle,  vol.  74,  20  de  mayo,  1560. 

®  Por  ejemplo,  Coras  no  estaba  presente  en  las  sentencias  de  herejía  del  29  de 
enero,  1559/1560  (B,  La  Toumelle,  vol.  72),  del  1  de  febrero,  1559/1560,  ni  del  1  de 
marzo,  1559/1560  (ibid.,  vol.  73),  aunque  estuvo  presente  en  las  pronunciadas  en  días 
anteriores  y  posteriores. 
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ban  movidas  por  el  apasionamiento,  el  miedo,  o  el  interés-  y  final¬ 
mente,  cuestión  esencial,  la  verosimilitud  de  sus  testimonios.  En 
este  caso  tan  insólitoJCoras  pensaba  que  el  testimonio  de  los  fami-' 
[liares  más  próximos~tenía  más  valor'".  Eran  los  que  mejor  podían 
freconocer  a  un  hombre  por  «la  proximidad  de  sangre»  y  porque  se, 
[habían  criado  con  él.  Pero  se  encontró  con  unos  familiares  dividí-, 
[dos  en  los  dos  bandos  contrarios.) 

Para  condenar  a  una  persona  un  tribunal  tenía  que  tener  la  prue¬ 
ba  de  que  realmente  se  ha  cometido  un  crimen  y  de  que  el  acusado 
es  realmente  su  autor.  La  confesión  por  sí  sola  no  bastaba  para  es¬ 
tablecer  ambos  hechos  porque  un  acusado  podía  no  decir  la  verdad, 
con  o  sin  tortura.  En  cualquier  caso  en  este  asunto  en  concreto  tam¬ 
poco  había  habido  una  confesión.  ¿Era  posible  establecer  la  culpa¬ 
bilidad  apoyándose  en  la  regla  tradicional  según  la  cual  se  aceptaba 
como  pmeba  la  declaración  concordante  de  dos  testimonios  dignos 
de  confianza?  Coras  contaba  con  algunos  hechos  precisos  que  con¬ 
denaban  al  prisionero,  pero  cada  uno  de  ellos  planteaba  algún  pro¬ 
blema.  Por  ejemplo,  Pelegrin  de  Liberos  había  declarado  que  el 
demandado  respondía  al  nombre  de  Arnaud  du  Tilh  y  que  le  había 
dado  dos  pañuelos  para  su  hermano  Juan,  pero  era  el  único  testigo 
que  había  hecho  esa  afirmación  y  el  demandado  la  desmintió.  Dos 
personas  habían  declarado  que  habían  oído  de  boca  de  un  soldado 
de  Rochefort  que  Martin  Guerre  había  perdido  una  pierna  en  la 
batalla  de  San  Quintín,  pero  era  solo  un  rumor  y  no  se  le  podía 
conceder  demasiada  importancia. 

La  prueba  material,  que  durante  el  siglo  xvi  cada  vez  se  tenía 
más  en  consideración  en  los  casos  criminales  aunque  no  formara 
parte  de  la  teoría  medieval  sobre  cómo  debía  establecerse  una  prue¬ 
ba,  tampoco  aportaba  una  respuesta  decisiva.  En  gran  parte  consis¬ 
tía  en  el  testimonio  de  las  personas  que  se  acordaban  de  los  rasgos 
de  Martin  Guerre  y  podía  suceder  que  la  memoria  los  traicionara. 
Los  que  proclamaban  que  el  prisionero  presentaba  los  mismos  sig¬ 
nos  distintivos  que  Martin  Guerre  no  se  ponían  de  acuerdo  ni  en  las 
verrugas,  ni  sobre  las  particularidades  de  sus  uñas;  era  imposible 
encontrar  dos  testimonios  que  coincidieran  en  una  misma  señal. 
Por  otra  parte,  si  era  verdad  que  Martin  Guerre  tenía  las  piernas 
más  delgadas  cuando  era  joven,  la  experiencia  demostraba  que  a 


Véase  más  adelante,  pp.  98-99  sobre  la  cuestión  general  de  los  testimonios  de 
los  padres  en  un  proceso  criminal  y  sobre  los  hermanos  de  Amaud  du  Tilh. 
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menudo  las  personas  esbeltas  se  hacían  más  corpulentas  con  la 
edad.  Que  el  acusado  no  supiera  prácticamente  nada  de  vasco  podía 
significar  que  no  era  Martin  Guerre  porque  no  es  verosímil  que  un 
«vasco  natural  no  supiera  hablar  su  lengua»  o  simplemente  que 
Martin  era  tan  pequeño  cuando  se  fue  del  Labourd  que  no  había 
aprendido  realmente  la  lengua  de  sus  padres^'. 

Coras  se  encontraba  sumido  «en  una  gran  perplejidad»  pero  en 
tanto  que  ponente  tenía  que  hacer  una  recomendación.  Cuanto  más 
reflexionaba  sobre  los  hechos,  más  seguro  estaba  de  que  el  deman¬ 
dado  era  quien  pretendía  ser  y  de  que  había  que  revocar  la  sentencia 
del  juez  de  Rieux. 

Se  planteó  el  caso  de  Bertrande.  Era  una  mujer  que  había  vivido 
«virtuosa  y  honorablemente»  y  la  información  obtenida  gracias  a  la 
admonición  lo  confirmaba.  Había  compartido  su  lecho  con  el  prisio¬ 
nero  durante  más  de  tres  años  «en  tan  largo  intervalo  es  poco  proba¬ 
ble  que  la  susodicha  Rols  no  lo  hubiera  identificado  como  un  extraño 
si  el  prisionero  no  hubiera  sido  verdaderamente  Martin  Guerre».  Du¬ 
rante  meses  Bertrande  había  insistido  en  que  se  trataba  de  su  marido, 
enfrentándose  a  su  padrastro  y  a  su  madre,  incluso  lo  había  protegido 
con  su  propio  cuerpo  para  evitar  que  le  hicieran  daño  y  le  había  acep¬ 
tado  en  su  cama  pocas  horas  antes  de  presentar  su  denuncia.  Más 
adelante,  ante  el  juez  de  Rieux,  se  había  negado  a  jurar  que  ese  hom¬ 
bre  no  era  Martin  Guerre.  Desde  el  punto  de  vista  jurídico  esto  no 
aportaba  gran  cosa  al  esclarecimiento  de  la  verdad,  porque  en  los 
casos  criminales  «la  prueba  por  juramento  no  es  legítima»,  pero  era 
indicativo  del  estado  anímico  de  Bertrande  y  esta  impresión  quedaba 
reforzada  por  su  inseguridad  y  su  nerviosismo  durante  la  confronta¬ 
ción  con  el  demandado  ante  la  Sala  de  lo  Criminal,  en  mayo.  Parecía 
probable  que,  tal  como  Bertrande  afirmaba  al  principio,  la  hubieran 
forzado  a  hacer  una  falsa  acusación^^. 

Jean  de  Coras  analizó  detenidamente  a  Fierre  Guerre.  Nos  gus¬ 
taría  saber  lo  que  sucedió  realmente  durante  los  interrogatorios  en¬ 
tre  el  jurista  de  Réalmont  y  el  viejo  fabricante  de  tejas  de  Artigat, 
con  su  marcado  acento  vasco.  De  qué  manera  el  tío  debió  manifes¬ 
tar  su  rabia  y  su  resentimiento  hacia  el  impostor  (si  tenemos  en 
cuenta  que  para  Coras  el  comportamiento  de  los  testigos  era  un 


"  Coras,  pp.  48-56,  72-74,  76-77.  Imbert  y  Levasseur,  Le  Pouvoir,  pp.  163-169. 
Soman,  «Criminal  Jurisprudence»,  pp.  55-56,  y  su  continuación,  «Justice  criminelle». 
'2  Coras,  pp.  34-35,  47,  59,  68-70,  85. 
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criterio  esencial  para  evaluar  su  fiabilidad)  y  hasta  qué  punto  influ¬ 
yó  en  la  recomendación  de  Coras  de  hacerle  encarcelar.  De  cual¬ 
quier  manera,  las  pruebas  que  tenía  sobre  él  no  le  dejaban  en  muy 
buen  lugar.  En  el  dossier  figuraba  el  litigio  sobre  la  rendición  de 
cuentas  y  la  devolución  de  los  beneficios  que  podía  ser  un  buen 
motivo  para  una  falsa  acusación.  El  mismo  Fierre  había  confesado 
que  se  había  atribuido  la  representación  de  Bertrande  ante  el  juez 
de  Rieux.  «Varios  testigos»  habían  descrito  su  conspiración  con  su 
mujer  y  sus  yernos  para  matar  al  demandado  y  entre  ellos  estaba  el 
cónsul  Jean  Eoze.  Era  una  prueba  suficiente  para  justificar  la  orden 
de  torturar  a  Fierre  Guerre  para  que  confesara  su  intento  de  asesi¬ 
nato,  el  hecho  de  haber  lanzado  acusaciones  en  falso  y  el  soborno 
del  testimonio  de  Bertrande  de  Rols.  En  realidad,  Ee  Sueur  afirma 
que  la  Sala  de  lo  Criminal  se  había  planteado  llevar  a  cabo  esta 
medida  aunque  nunca  llegó  a  dictar  la  orden.  Como  quiera  que  sea. 
Coras  consideraba  que  la  calumnia  era  un  crimen  grave  y  demasia¬ 
do  frecuente  que,  con  la  intención  de  perjudicar  al  prójimo,  violaba 
el  octavo  mandamiento  de  la  ley  de  Dios'^. 

Einalmente  estaba  el  acusado.  Muchos  hechos  hablaban  en  su 
favor.  Coras  consideraba  que  las  cuatro  hermanas  de  Martin  Guerre 
eran  testigos  de  excepción,  «mujeres  de  bien  y  honestas  como  las 
que  más  en  Gascuña,  las  cuales  han  mantenido  constantemente  que 
el  prisionero  era  verdaderamente  Martin  Guerre,  su  hermano».  (Su 
testimonio  debió  parecerle  especialmente  desinteresado  a  Coras, 
porque  aún  tenían  menos  probabilidades  de  heredar  las  propieda¬ 
des  de  los  Guerre  si  Martin  Guerre  tenía  otro  hijo.)  Su  parecido  con 
el  demandado  tenía  más  importancia  que  la  ausencia  de  parecido 
con  Sanxi,  decía  Coras,  puesto  que  ellas  eran  de  su  misma  edad, 
mientras  que  Sanxi  solo  era  un  niño  de  trece  años.  También  estaba 
el  hecho  irrecusable  de  que  el  prisionero  se  acordaba  exactamente 
de  todo  lo  concerniente  a  la  vida  de  Martin  Guerre,  incluidos  los 
detalles  íntimos  que  la  misma  demandante  había  facilitado.  Eas  in¬ 
formaciones  sobre  la  vida  disoluta  de  Arnaud  du  Tilh  «entregado  a 
todo  tipo  de  pecado»  no  perjudicaban  al  prisionero  sino  más  bien  al 
contrario,  le  favorecían  porque  no  parecía  ser  ese  tipo  de  personaje. 

Además^una  decisión  de  inocencia  a  favor  del  inculpado  estai^ 
(de  acuerdo~con  una  disposición  del  derecho  romano)  según  la  cual 
«era  mejor  que  un  culpable  no  fuera  castigado,  a  condenar  a  un 


Coras,  pp.  33-36,  62,  69-70.  Le  Sueur,  Historia,  p.  14. 
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inocente».  Y  lo  que  aún  era  más  importante,  (estaría  en  la  línea  de) 
(una  tendencia  del  derecho  civil)que  tenía  mucha  importancia  en  los 
tribunales  del  siglo  xvi  en  Francia:  (favorecería  el  matrimonio  y  los) 
(hijos  habidos  de  éLj«En  las  situaciones  en  que  existe  alguna  duda» 
decía  Coras,  «favorecer  el  matrimonio  o  los  hijos. . .  hace  inclinar  la 
balanza».  Bertrande  tendría  a  su  marido,  Sanxi  y  Bernardo  tendrían 
un  padre'"^. 

La  Tournelle  estaba  a  punto  de  pronunciar  el  veredicto  final,  to¬ 
das  las  opiniones  estaban  «mejor  dispuestas  hacia  el  prisionero  y  en 
contra  de  los  susodichos  Fierre  Guerre  y  la  de  Rols»'^,  cuando  en 
los  locales  del  Parlamento  de  Toulouse  apareció  un  hombre  con  una 
pierna  de  madera  que  dijo  llamarse  Martin  Guerre. 


Coras,  pp.  59-60,  71-72,  75-79. 
Coras,  p.  87. 
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IX 


EL  REGRESO  DE  MARTIN  QUERRE 


Después  de  perder  una  pierna  en  la  batalla  de  San  Quintín  a  Mar¬ 
tin  Guerre  la  fortuna  le  sonrió  dos  veces.  Primero,  porque  no  murió  a 
causa  de  la  herida  sino  que  sobrevivió  al  tratamiento  del  cirujano  y 
consiguió  andar  cojeando  con  una  pierna  de  madera.  Segundo,  por¬ 
que  sus  amos,  que  podían  ser  Pedro  de  Mendoza  o  su  hermano  el 
Cardenal,  pidieron  a  Felipe  II  que  asistiera  a  Martin  en  su  estado  de 
disminuido  físico.  El  rey  le  recompensó  por  los  servicios  prestados 
concediéndole  una  situación  de  por  vida  como  hermano  lego  en  uno 
de  los  monasterios  de  la  orden  militar  de  San  Juan  de  Jerusalén.  Esta 
orden  era  una  de  las  más  estrictas  del  país  y  exigía  que  sus  caballeros 
tuvieran  títulos  de  nobleza;  los  banqueros  de  Burgos  habían  suplica¬ 
do  en  vano  que  las  reglas  se  flexibilizaran  en  su  favor ^  Martin  Guerre 
seguía  adelante  de  modo  parecido  a  como  lo  había  ido  haciendo  has¬ 
ta  entonces,  en  una  pequeña  parcela  del  universo  reservada  a  los 
hombres  y  dominada  por  los  aristócratas. 

¿Por  qué,  tras  una  ausencia  de  doce  años,  decidió  atravesar  los 
Pirineos  con  su  pierna  de  madera  y  volver  a  su  antigua  vida?  Este 
es  el  enigma  más  difícil  de  resolver  en  la  historia  de  Martin  Guerre. 


'  Le  Sueur,  Historia,  p.  4;  Histoire,  A  ÜL.  Sobre  el  relativo  éxito  de  los  cirujanos 
militares  del  ejército  español  en  Flandes,  véase  Geoffrey  Parker,  The  Army  of  Flan- 
ders  and  the  Spanish  Road,  1567-1659  (Cambridge,  1972),  p.  168  [ed.  cast.:  El  ejér¬ 
cito  de  Flandes  y  el  camino  español  (1567-1659),  trad.  Manuel  Rodríguez,  Madrid, 
Alianza,  2012].  En  el  siglo  xvil  se  estableció  en  Bélgica  una  residencia  especial  para 
soldados  lisiados,  L.  P.  Wright,  «The  Military  Orders  in  Sixteenth  and  Seventeenth- 
Century  Spanish  Society»,  Past  and  Present  43  (mayo  de  1969),  p.  66. 
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Coras  no  dice  nada  sobre  sus  motivos  aunque  sugiere  que  (Martin) 
¡no  descubrió  la  impostura  hasta  después  de  su  regBBso)  Le  Sueur 
pretende  que  cuando  llegó  acudió  primero  a  Artigat,  allí  se  enteró 
de  lo  que  había  sucedido  y  se  dirigió  rápidamente  a  Toulouse  con 
Sanxi.  Pero  el  relato  de  Le  Sueur  plantea  algunos  problemas,  deja 
sin  explicar  ciertos  acontecimientos  como  la  sorpresa  de  las  herma¬ 
nas  en  el  último  día  del  proceso. 

También  es  posible  que  Martin  Guerre  volviera  en  el  momento 
oportuno  por  casualidad.  Tal  vez  se  cansara  de  las  actividades  limita¬ 
das  de  una  institución  religiosa  y  siendo  hermano  lego,  prefiriera  vi¬ 
vir  con  su  defecto  físico  en  el  seno  de  su  familia  donde  podía  tener 
cierta  autoridad.  anterior  se  había  firmado  la  paz  de  Cáteau- 

Cambrésis  entre  b^lña,  Francia  e  Inglaterra  y  en  diciembre  de  1559 
Felipe  II  había  encargado  al  cardenal  de  Burgos  la  misión  de  esperar 
a  su  prometida  Elisabeth  de  Valois  en  la  frontera  francesa.  Martin 
Guerre  podía  tener  esperanzas  de  que  en  tiempos  de  reconciliación 
fuera  más  fácil  ser  perdonado  por  haber  luchado  a  favor  de  España^. 

Me  parece  más  verosímiTque  hubiera  oído  hablar  del  juicio  an-) 


(tes  de  su  reBKso)  Seguramente  Fierre  Guerre  tenía  esperanzas  de 
tener  noticias  de  su  sobrino  en  el  caso  de  que  aún  estuviera  con 
vida.  En  todos  los  pueblos  del  Eanguedoc  se  hablaba  del  caso  y  el 
juez  de  Rieux  había  mandado  investigadores  hasta  España  para 
comprobar  los  testimonios  del  nuevo  Martin  sobre  su  estancia  en 
aquel  país.  Eos  habitantes  de  Toulouse  y  los  juristas  de  todas  partes 
se  interesaban  también  por  el  caso,  a  pesar  de  que  en  principio  los 
jueces  no  podían  revelar  el  contenido  de  las  deliberaciones  a  nadie 
que  no  formara  parte  del  tribunal  y  de  que  estuviera  prohibida  la 
asistencia  de  público  durante  el  juicio  hasta  la  sentencia  final.  Tam¬ 
bién  es  posible  que  el  rumor  llegara  a  oídos  del  verdadero  Martin  a 
través  de  la  Orden  de  San  Juan  de  Jerusalén  que  tenía  varias  casas 
en  el  Eanguedoc  y  en  el  condado  de  Eoix^. 


^  Le  Sueur,  Historia,  p.  15.  Martín  Fernández  Navarrete  et  al,  Colección  de  do¬ 
cumentos  inéditos  para  la  historia  de  España  (Madrid,  1843),  vol.  3,  pp.  418-447.  No 
se  puede  descartar  el  peligro  de  ser  perseguido  por  traición:  un  tal  Martin  de  Guerre 
fue  ahorcado  en  Rouen  en  1555  por  haber  llevado  cartas  desde  España,  vía  Bayona,  a 
mercaderes  españoles  en  Rouen  «altamente  perjudiciales  para  nos  [el  rey]  y  nuestra 
república»  (AN,  JJ263“,  27F-272q.  Desconocemos  totalmente  la  relación  que  podía 
existir,  en  caso  de  que  la  hubiera,  entre  este  Martin  de  Guerre  y  Martin  Guerre. 

^  Viala,  Parlement,  p.  409.  M.  A.  Du  Bourg,  Histoire  du  Grand-Prieuré  de  Toulo¬ 
use  et  des  diverses  possessions  de  l  ’ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  dans  le  sud- 
ouest  de  la  France  (Toulouse,  1883),  cap.  5. 
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¿Quién  soy  yo  -debió  preguntarse  Martin  Guerre-,  si  otro  hom¬ 
bre  vive  la  vida  que  yo  dejé  atrás  y  está  a  punto  de  ser  reconocido 
como  heredero  de  Sanxi,  mi  padre,  como  marido  de  mi  mujer  y 
como  padre  de  mi  hijo?  El  verdadero  Martin  Guerre  tal  vez  volvió 
para  recuperar  su  identidad  y  su  persona  antes  de  que  fuera  dema¬ 
siado  tarde. 

Cuando  a  finales  de  julio  llegó  a  Toulouse,  quedó  bajo  custodia 
de  la  guardia  del  Parlamento  y  empezaron  las  audiencias.  «¡Un  des¬ 
conocido!»  dicen  que  exclamó  el  demandado  cuando  se  inició  el 
careo  con  el  hombre  procedente  de  España  «¡malhechor,  bribón! 
Este  hombre  ha  sido  pagado  por  Fierre  Guerre  y  ha  sido  él  el  que  le 
ha  dado  instrucciones».  Había  llegado  en  el  último  momento  para 
arremeter  contra  el  sagrado  matrimonio;  si  el  acusado  no  lograba 
desenmascararle  le  colgarían.  Y  es  difícil  creerlo,  el  hombre  de  la 
pierna  de  madera  no  se  acordaba  tan  bien  de  los  acontecimientos 
que  concernían  a  Martin  Guerre  como  el  prisionero"*. 

Eue  un  momento  triunfal  para  la  persona  que  antaño  respondía 
al  nombre  de  Pansette.  Sería  un  error  interpretar  su  comportamien¬ 
to  durante  ese  día  y  las  semanas  siguientes  simplemente  como  un 
intento  desesperado  de  salvar  su  vida.  Vivo  o  muerto,  estaba  defen¬ 
diendo  la  identidad  que  se  había  forjado,  contra  un  extraño.  (El 
lector  recordará  que  probablemente  los  dos  hombres  no  se  habían 
conocido  anteriormente.) 

Coras  y  Eerriéres  dedicaron  diez  o  doce  interrogatorios  a  cada 
uno  de  los  dos  hombres;  al  recién  llegado  le  hicieron  preguntas 
«secretas»  sobre  temas  que  nunca  se  habían  abordado,  verificaron 
las  respuestas  y  constataron  que  el  demandado  contestaba  práctica¬ 
mente  con  la  misma  exactitud.  Parecía  haber  algo  mágico  en  la 
persona  del  inculpado.  En  un  intento  de  desconcertarlo,  el  presi¬ 
dente  de  Mansencal  le  preguntó  cómo  había  conseguido  invocar  al 
espíritu  del  mal  que  le  había  dicho  tantas  cosas  sobre  los  habitantes 
de  Artigat.  Coras  explica  que  el  acusado  palideció  y  titubeó  y  según 
el  juez  esto  era  una  clara  prueba  de  culpabilidad^.  En  mi  opinión. 


Coras,  pp.  88-89.  Le  Sueur,  Historia,  p.  15;  Histoire,  D  iit 
^  Coras,  pp.  89-90,  149.  Le  Sueur,  Historia,  p.  17,  Histoire,  D  ÜL-D  ivt  Una  de 
las  preguntas  secretas  se  refería  a  los  detalles  sobre  la  confirmación  de  Martin  Guerre. 
Esta  se  desarrolló,  por  alguna  razón,  en  Pamiers  y  no  en  Rieux,  la  sede  del  obispado, 
o  en  Artigat  durante  una  visita  del  vicario  del  obispo.  Algunas  aldeas  de  la  zona  for¬ 
maban  parte  de  la  diócesis  civil  de  Rieux  y  parte  de  la  diócesis  espiritual  de  Pamiers, 
pero  Artigat  no  figuraba  entre  ellas;  C.  Barriere-Flavy,  «Le  Diocése  de  Pamiers  au 
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esta  reacción  podría  atribuirse  al  miedo  del  demandado  y  también 
a  la  rabia  que  sentía  al  ver  que  no  se  reconocía  su  talento  natural. 
Entonces  la  Sala  de  lo  Criminal  procedió  a  las  últimas  confronta¬ 
ciones.  Se  citó  de  nuevo  a  Carbón  Barran^ pero  esta  vez  también  a 
los  hermanos  de  Arnaud  du  Tilh,  aunque(esto  significara  violar  (en' 
(el  siglo);xvi;^era  una  práctica  cada  vez  más  extendida)  una  ley  me-, 
(dievaljque  estipulaba  que  los  hermanos  no  podían  ser  testigos  de 
cargo  en  los  asuntos  criminales.  Los  du  Tilh  prefirieron  huir  antes 
que  acudir  a  Toulouse. 

Los  comisarios  prepararon  una  puesta  en  escena  teatral  para 
Fierre  Guerre  que  tras  unos  meses  de  cárcel  se  había  vuelto  pálido 
y  ojeroso.  Colocaron  al  recién  llegado  entre  un  grupo  de  hombres 
vestidos  de  forma  similar.  Fierre  reconoció  a  su  sobrino,  lloró  y 
agradeció  que  al  fin  la  suerte  le  favoreciera. 

Llamaron  a  las  hermanas  por  separado  y  colocaron  para  ellas  a 
los  dos  Martins,  uno  junto  a  otro.  Tras  haber  examinado  atentamen¬ 
te  al  hombre  con  una  sola  pierna,  Jeanne  declaró:  «Este  es  mi  her¬ 
mano,  Martin  Guerre».  Un  traidor  que  se  le  parecía  la  había  enga¬ 
ñado  durante  todos  estos  años.  Abrazó  a  Martin,  los  dos  hermanos 
lloraron:  lo  mismo  sucedió  con  las  otras  hermanas^. 

Y  llegó  el  turno  de  Bertrande  de  Rols.  ¿Cuál  había  sido  su  evo¬ 
lución  durante  los  tres  meses  que  pasó  en  la  Conciergerie?  Había 
adelgazado  y  había  estado  enferma,  pero  al  menos  había  tenido  la 
ocasión  de  discutir  sobre  el  Evangelio  con  algunas  de  sus  compañe¬ 
ras  de  cautiverio,  que  estaban  acusadas  de  herejía.  También  estaba 
una  propietaria  que  al  igual  que  Bertrande  había  presentado  una 
queja  y  había  sido  encarcelada.  Otra  de  las  detenidas  desapareció 
durante  algún  tiempo  para  dar  a  luz^.  Se  trataba  de  un  mundo  de  mu¬ 
jeres  que  tal  vez  le  recordara  a  Bertrande  los  años  en  que  esperaba 
el  regreso  de  Martin  Guerre.  Estaba,  pues,  preparada  para  los  dis¬ 
tintos  derroteros  que  pudiera  seguir  su  situación;  por  lo  tanto  cuan- 


seiziéme  siécle,  d’aprés  les  procés-verbaux  de  1551»,  Revue  des  Pyrénées  4  (1894), 
pp.  85-106.  Quizá  los  jueces  pensai'an  que  se  trataba  de  una  buena  pregunta  para  poner 
a  prueba  al  prisionero,  pero  de  todas  maneras  acertó  el  lugar. 

®  Coras,  pp.  97-99.  Le  Sueur,  Historia,  pp.  15-16;  Histoire,  D  iL"'.  Imbert  y 
Levasseur,  Le  Pouvoir,  pp.  166-167.  B.  Schnapper,  «Testes  inhábiles:  Les  Témoins 
reprochables  dans  Tancien  droit  penal»,  Tijdschrift  voor  Rechtsgeschiedenis  33 
(1965),  pp.  594-604. 

^  A  DHG,  B,  La  Tournelle,  vol.  73,  2  y  5  de  marzo,  1559/1560;  vol.  76,  6  de  sep¬ 
tiembre,  1560.  Le  Sueur,  Historia,  p.  16. 
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do  entró  en  la  Sala  de  lo  Criminal  fue  capaz  de  representar  su  papel 
bastante  bien.  Después  de  dirigir  una  mirada  al  recién  llegado,  em¬ 
pezó  a  temblar  y  a  llorar  (si  seguimos  a  Coras  que  consideraba 
como  su  deber  anotar  todas  las  expresiones  de  los  testigos)  y(corrió^ 

,a  abrazarle,  implorando  su  perdón  por  la  falta  cometida  porque  Ar- 
naud  du  Tilh  la  había  confundido  con  su  astucia  y  su  poder  de  se-, 
,ducción.)Y  empezó  a  recitar  el  rosario  de  excusas  que  había  prepa- 
rado:  tus  hermanas  también  le  aceptaron  en  seguida,  tu  tío  le  había 
reconocido;  deseaba  tanto  que  mi  marido  volviera  que  le  creí,  sobre 
todo  porque  sabía  tantas  cosas  sobre  mi  vida  privada;  cuando  me  di 
cuenta  de  que  era  un  impostor  hubiera  querido  morir  y  me  hubiera 
dado  muerte  de  no  haber  sido  porque  tenía  temor  de  Dios;  en  el 
momento  en  que  vi  que  mi  honor  había  sido  manchado,  le  llevé 
ante  los  tribunales. . . 

Martin  Guerre  no  dio  la  mínima  señal  de  dolor  ante  las  lágrimas 
de  Bertrande  de  Rols  y  le  dijo  en  tono  duro  y  severo  (tal  vez  influido 
por  el  recuerdo  de  los  predicadores  españoles  entre  los  que  había  vi¬ 
vido):  «Dejad  de  llorar...  Y  no  toméis  a  mis  hermanas  y  a  mi  tío 
como  excusa,  porque  ni  el  padre,  la  madre,  el  tío,  las  hermanas  y  los 
hermanos  conocen  a  sus  hijos,  sobrinos  o  hermanos  mejor  de  lo  que 
la  mujer  tiene  que  conocer  a  su  marido.  Y  solo  vos  tenéis  la  culpa 
de  la  desgracia  que  ha  caído  sobre  nuestra  casa».  Coras  y  Ferriéres  le 
recordaron  que  también  él  tenía  una  parte  de  culpa,  puesto  que  había 
abandonado  a  Bertrande,  pero  Martin  no  dio  su  brazo  a  torcer^. 

Finalmente  Martin  Guerre  había  sido  reconocido.  A  pesar  de  que 
no  había  habido  ninguna  confesión,  el  tribunal  disponía  de  pruebas 
suflcientes  para  dictar  la  sentencia  deflnitiva.  Jean  de  Coras  preparó 
un  nuevo  informe  y  redactó  el  fallo  del  tribunal  y  la  Sala  se  puso  de 
acuerdo  sobre  un  texto.  Arnaud  du  Tilh,  alias  Pansette  era  culpable 
de  «impostura  y  falsa  suposición  de  nombre  y  de  persona  y  de 
adulterio»^.  En  la  sentencia  no  se  mencionó  nada  sobre  las  sospe¬ 
chas  de  brujería  e  invocaciones  diabólicas  que  pesaban  sobre  él  en 
las  últimas  semanas  del  juicio,  Du  Tilh  fue  condenado  a  hacer  una 
retractación  pública  y  a  morir  en  la  horca  en  Artigat. 

Sin  duda  alguna  la  condena  a  muerte  motivó  algunas  discusio¬ 
nes  entre  los  jueces.  Evidentemente  no  existía  la  posibilidad  de  que 


*  Coras,  pp.  98-107.  Le  Sueur,  Historia,  pp.  16-17;  Histoire,  D  IL-D  iiit 
®  Estas  son  las  palabras  que  figuran  en  el  registro  del  Parlamento.  ADHG,  B,  La 
Tournelle,  76,  12  de  septiembre,  1560. 
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Primera  representación  pictórica  del  caso,  que  muestra  a  una  pareja 
de  posición  social  más  elevada  de  como  era  en  la  realidad. 
Tomado  de  Jacob  Cats,  Alie  de  Wercken  (Ámsterdam,  1658) 


Arnaud  du  Tilh  fuera  condenado  a  un  periodo  de  cárcel,  porque  las 
cárceles  solo  se  destinaban  a  la  gente  que  esperaba  para  ser  juzgada 
y  a  los  condenados  por  deudas.  Las  posibilidades  se  limitaban  a 
alguna  multa,  varios  tipos  de  castigos  corporales  (azotes,  marcas 
con  hierro  candente,  mutilaciones),  el  destierro,  un  periodo  de  tra¬ 
bajos  forzados  en  las  galeras  reales  y  la  muerte.  (Coras  no  podía^ 
^encontrar  prácticamente  ningún  texto  sobre  derecho  francés  que  le, 
fsirviera  de  orientación,  porque  había  pocos  que  trataran  sobre  el, 
ídelito  de  «suposición  de  nombre  y  persona»  fuera  del  caso  concre-, 
;to  de  falsificación  de  firmas.)Los  textos  antiguos  divergían:  algunos 
trataban  la  impostura  como  un  juego  que  no  merecía  ningún  casti¬ 
go,  otros  le  asignaban  una  pena  ligera,  otros  el  destierro  y  eran  muy 
pocos  los  que  reclamaban  la  pena  de  muerte.  En  1532,  un  edicto  del 
rey  había  hecho  posible  que  se  aplicara  la  pena  de  muerte  a  «la 
multitud»  de  gente  que  establecía  contratos  falsos  y  daba  falso  tes¬ 
timonio  ante  los  tribunales,  pero  la  práctica  judicial  no  era  unifor- 
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me.  Es  posible  que  Coras  hubiera  oído  hablar  de  lo  que  ocurrió  en 
1557  con  la  apelación  de  los  dos  impostores  de  Lyon  (los  mismos 
que  firmaban  contratos  con  el  nombre  de  Michel  Mure):  el  Parla¬ 
mento  de  París  les  había  conmutado  la  pena  de  muerte  por  nueve 
años  en  las  galeras  El  otro  caso  en  que  la  Senescalía  de  Toulouse 
había  tenido  que  sentenciar  a  un  impostor,  el  del  griego  Citracha 
que  cobraba  las  deudas  que  se  le  debían  a  un  hombre  muerto,  tuvo 
como  condena  la  devolución  de  las  sumas  cobradas  indebidamente, 
el  pago  de  500  libras  al  rey  y  el  destierro  de  Erancia^'. 

De  todas  formas,  el  crimen  de  du  Tilh  era  más  grave.  Implicaba  la 
usurpación  de  una  herencia,  un  delito  que  se  podía  comparar  al  que 
cometía  una  mujer  que  hiciera  creer  a  su  marido  que  un  hijo  ilegítimo 
era  suyo  para  que  pudiera  heredar.  Y  lo  que  era  aún  más  importante, 
Amaud  había  cometido  adulterio,  un  crimen  que  para  Coras  tenía 
que  ser  castigado  más  severamente  y  con  más  insistencia  por  sus 
contemporáneos.  El  Parlamento  de  Toulouse  solo  sentenciaba  la 
pena  de  muerte  por  adulterio  en  caso  de  violenta  transgresión  del 
orden  social  como  en  1553,  cuando  el  escribano  de  un  juez  fue  con¬ 
denado  a  la  horca  por  haber  seducido  a  la  mujer  de  su  patrón,  y  en 
1556,  cuando  la  esposa  de  un  propietario  mral  fue  declarada  culpable 
de  adulterio  con  su  aparcero  (los  colgaron  a  los  dos)'^. 

Estas  consideraciones  fueron  las  que  determinaron  la  elección 
de  la  pena  de  muerte  para  Arnaud,  una  elección  que  por  lo  que  sa¬ 
bemos,  al  menos  en  un  caso  concreto,  sorprendió  a  algunos  juristas. 
Por  otra  parte,  no  se  le  condenaba  a  ser  decapitado,  tal  como  había 
ordenado  el  juez  de  Rieux,  sino  a  la  horca,  según  convenía  a  un 
vulgar  plebeyo  culpable  de  traición.  El  tribunal  no  quiso  llegar  al 
punto  de  quemarle  vivo,  pero  tratándose  de  un  crimen  tan  detesta- 


Coras,  p.  1 1 1-112.  A.  Carpentier  et  G.  Frerejouan  de  Saint,  Répertoire  général 
alphabétique  du  droit  frangais,  París,  1901,  vol.  22,  «Faux»  AN,  1 19,  15  de  junio, 
1557;  914,  15  de  Junio  1557.  Isambert,  Recueil  général,  vol.  12,  pp.  357-358. 

"  Schnapper,  «La  Justice  criminelle»,  cuadro  4;  «Les  Peines  arbitraires  du  xilF 
au  xvilF  siécle»,  Tijdscghrift  voor  Rechtsgeschiedenis  42  (1974),  pp.  93-100.  Soman, 
«Criminal  Jurisprudence»,  pp.  50-54.  Coras,  pp.  111-112.  Isambert,  Recueil  général 
des  anciennes  lois,  vol.  12,  pp.  357-358.  A.  Carpentier  y  G.  Frerejouan  de  Saint,  Ré¬ 
pertoire  général  alphabétique  du  droit  frangais  (París,  1901),  vol.  22,  «Faux».  Héléne 
Michaud,  La  Grand  Chancellerie  et  les  écritures  royales  au  16‘  siécle  (París,  1967), 
pp.  356-357.  AN,  X^"  119,  15  de  junio,  1557;  X^"  914,  15  de  junio,  1557.  ADR, 
BP443,  294''-296''. 

Coras,  pp.  111,  118-123.  La  Roche-Flavin,  Arrests  notables  du  Parlement  de 
Talóse,  p.  14. 
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ble,  el  cadáver  tenía  que  ser  quemado  para  que  «la  memoria  de  una 
persona  tan  abominable  desapareciera  por  completo  y  se  perdiera». 

En  algunos  aspectos,  la  Sala  de  lo  Criminal  tuvo  alguna  consi¬ 
deración  con  los  intereses  de  Arnaud  du  Tilh.  Es  cierto  que  esta 
actitud  contribuía  a  facilitarles  las  cosas  a  Martin  Guerre  y  a  Ber- 
trande  de  Rols,  pero  también  refleja  cierto  respeto  hacia  el  hombre 
que  les  había  deslumbrado  con  su  sistema  de  defensa.  Ea  hija  de 
Arnaud,  Bernarde,  fue  declarada  legítima;  el  tribunal  se  basó  para 
ello  en  la  declaración  de  Bertrande,  que  aflrmó  estar  convencida  de 
tener  relaciones  con  Martin  Guerre  cuando  concibió  a  la  niña.  En 
este  caso  existían  abundantes  precedentes.  Para  que  un  niño  fuera 
considerado  bastardo,  el  padre  y  la  madre  tenían  que  estar  al  tanto 
de  la  situación;  los  hijos  de  una  mujer  que  ignorara  estar  casada  con 
un  sacerdote  eran  declarados  legítimos. 

Aún  resulta  más  sorprendente  la  decisión  del  tribunal  de  no  con- 
flscar  los  bienes  y  las  propiedades  que  Arnaud  du  Tilh  tenía  en  la 
diócesis  de  Eombez  para  ofrecérselos  al  rey,  tal  como  se  hacía  en 
general  con  los  criminales  condenados  a  muerte.  En  lugar  de  esto, 
una  vez  Bertrande  hubiera  sido  reembolsada  de  los  gastos  del  proce¬ 
so,  los  bienes  pasarían  a  su  hija  Bernarde  para  asegurarle  una  dote'^. 

Además,  Arnaud  no  fue  condenado  a  ser  torturado  antes  de  la 
ejecución  para  conseguir  que  diera  los  nombres  de  sus  cómplices; 
esta  práctica  recibía  el  nombre  de  «la  question  préalable»  («tor¬ 
mento  preliminar»).  Coras  la  había  recomendado  en  algunos  ca¬ 
sos;  en  1560  había  Armado  una  sentencia,  junto  con  el  presidente 
Daffls,  en  la  que  se  ordenaba  que  un  tal  Jean  Thomas  alias  Ee  Pro¬ 
vincial,  «sea  sometido  a  tormento  para  saber  por  su  propia  boca  la 
verdad  sobre  los  abusos,  crímenes  y  maleflcios  que  se  le  imputan»'"*. 
Pero  es  posible  que  la  Sala  considerara  que  un  personaje  tan  sor¬ 
prendente  como  Arnaud  du  Tilh  difícilmente  cedería  a  la  tortura  y 
en  ese  caso  los  jueces  seguramente  no  deseaban  en  absoluto  que  en 
el  último  minuto  Arnaud  delatara  a  Bertrande  de  Rols  como  su 
cómplice. 

Ea  Sala  también  tenía  que  decidir  qué  hacer  con  la  mujer  que 
estaba  prisionera  en  la  Conciergerie.  ¿Qué  se  podía  decir  sobre  una 
esposa  tan  hermosa,  tan  fácil  de  engañar  y  tan  obstinada  en  perse- 


Coras,  pp.  24,  26-27,  109,  132-134.  Imbert,  Practique  iudiciaire,  pp.  488-490. 
ADHG,  B,  La  Tournelle,  vol.  72,  29  de  enero,  1559/1560.  Imbert,  Practique 
iudiciaire,  p.  516.  Imbert  y  Levasseur,  Le  Pouvoir,  p.  175. 


108 


verar  en  su  error?  Tras  largas  deliberaciones  los  jueces  le  concedie¬ 
ron  el  beneficio  de  la  duda;  después  de  todo,  el  sexo  femenino  era 
débil.  No  sería  perseguida  por  fraude,  bigamia  o  adulterio  (esta  úl¬ 
tima  falta  podía  suponer  que  la  encerraran  en  un  convento  hasta  que 
su  marido  decidiera  volverla  a  aceptar)  y  como  hemos  visto,  su  hija 
fue  declarada  legítima. 

Martin  Guerre  recibió  el  mismo  trato.  El  tribunal  dedicó  mucho 
tiempo  a  deliberar  en  torno  a  qué  cargos  podían  esgrimirse  contra 
él  por  abandonar  a  su  familia  durante  tantos  años  y  por  haber  lucha¬ 
do  en  las  filas  de  los  enemigos  de  Francia.  Finalmente,  decidieron 
que  su  partida  podía  atribuirse  «al  calor  y  a  la  ligereza  de  la  juven¬ 
tud  que  entonces  hervía  en  él».  En  cuanto  a  los  servicios  prestados 
a  Felipe  II,  era  necesario  atribuirlos  a  la  obediencia  debida  en  tanto 
que  lacayo  y  no  a  un  posible  deseo  de  «ofender  a  su  príncipe  natu¬ 
ral».  Fo  que  había  sucedido  con  su  pierna,  con  sus  bienes  y  con  su 
mujer  era  un  castigo  suficiente^^. 

Tampoco  se  perseguiría  a  Fierre  Guerre  por  hacerse  pasar  frau¬ 
dulentamente  por  representante  de  Bertrande,  o  por  su  intento  de 
asesinar  a  Arnaud  du  Tilh.  Había  arriesgado  sus  riquezas  e  incluso 
la  vida  al  llevar  adelante  el  proceso  contra  el  impostor;  si  hubiera 
perdido  -y  estuvo  a  punto-  se  habría  tenido  que  enfrentar  a  una 
pena  muy  dura  por  falsa  acusación  ante  un  tribunal  de  la  justicia. 

(Todos  los  elementos  de  la  sentencia  final  tendían  a  seguir  el  crite-' 
.rio  que  había  utilizado  Coras  anteriormente  para  justificar  una  sen¬ 
tencia  favorable  al  nuevo  Martin:  se  protegía  el  matrimonio  y  los  hi-, 
jos  habidos  de  él.)  El  11  de  septiembre  el  Presidente  de  Mansencal 
convocó  a  Bertrande  de  Rols,  a  Martin  Guerre  y  a  Amaud  du  Tilh  a 
comparecer  ante  la  Sala  en  pleno.  Pansette  insistió  en  que  él  era  Mar¬ 
tin  Guerre,  sin  escuchar  al  presidente.  Después  Mansencal  intentó 
reconciliar  a  Martin  con  Bertrande,  les  reconvino  por  las  faltas  que 
habían  cometido  y  les  invitó  a  olvidar  el  pasado.  El  demandado  le 
interrumpió  repetidas  veces  refutando  cada  una  de  sus  palabras. 

Fue  la  actuación  más  sincera.  Había  perdido  la  partida  y  ahora 
le  tocaba  a  él  el  papel  de  marido  celoso.  El  tribunal  lo  encontró 
arrogante  e  irascible  y  este  comportamiento  le  valió  una  modifica¬ 
ción  de  la  sentencia  en  el  último  momento'®.  Se  había  establecido 
que  tenía  que  hacer  dos  retractaciones  públicas  formales,  una  ante 


Coras,  pp.  135-142. 

Le  Sueur,  Historia,  p.  18;  Histoire,  D  iv^-E  it  Coras,  p.  128. 
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la  Sala  y  otra  en  Artigat.  Solo  se  conservó  la  última.  ¡  Quién  sabe  lo 
que  podría  haber  hecho  ante  el  tribuna! 

El  12  de  septiembre  el  Parlamento  abrió  sus  puertas  para  que  el 
público  pudiera  oír  la  sentencia.  Una  gran  multitud  se  precipitó  en 
la  Sala  del  Tribunal.  Al  parecer,  entre  la  masa  de  gente  se  encontra¬ 
ba  el  joven  Michel  de  Montaigne  que  recientemente  había  sido 
nombrado  juez  del  Parlamento  de  Burdeos^^.  Mansencal  leyó  la 
sentencia  que  absolvía  a  Martín  Guerre,  a  Bertrande  de  Rols  y  a 
Pierre  Guerre  y  que  rechazaba  la  apelación  de  Arnaud  du  Tilh,  alias 
Pansette,  «que  se  llama  a  sí  mismo  Martin  Guerre».  Este  tendría 
que  iniciar  su  retractación  pública  delante  de  la  iglesia  de  Artigat  y 
después  atravesar  todo  el  pueblo  para  ser  ejecutado  ante  la  casa  de 
Martin  Guerre.  El  juez  de  Rieux  se  encargaría  del  asunto.  Coras  no 
tomó  nota  de  la  expresión  en  los  rostros  de  Bertrande  de  Rols  y  de 
Arnaud  du  Tilh. 


*  *  * 

Cuatro  días  más  tarde  levantaron  la  horca  frente  a  la  casa  donde 
veintidós  años  antes  habían  preparado  el  lecho  conyugal  de  Ber¬ 
trande  de  Rols.  Toda  la  familia  había  regresado  de  Toulouse  y  había 
acudido  gente  desde  varias  leguas  a  la  redonda  para  ver  al  impostor 
y  presenciar  su  ejecución.  El  pueblo  ya  no  estaba  dividido  como  lo 
había  estado  durante  más  de  un  año.  Se  había  conseguido  desen¬ 
mascarar  al  impostor  y  todo  el  mundo  asistiría  a  su  humillación  ri¬ 
tual,  a  su  arrepentimiento  y  a  su  aniquilamiento  definitivo. 

Pansette  hizo  todo  lo  que  pudo  para  aprovechar  la  ocasión.  Em¬ 
pezó  la  jornada  recuperando  su  antiguo  nombre.  Se  confesó  es¬ 
pontáneamente  al  juez  de  Rieux;  le  explicó  que  un  dia,  en  Mane, 
dos  hombres  le  habían  saludado  con  el  nombre  de  Martin  Guerre. 
Todo  se  había  desarrollado  de  forma  natural,  gracias  a  sus  recursos 


La  narración  de  Coras  sobre  este  aspecto  es  muy  extraña.  ¿Por  qué  se  castigó 
el  mal  comportamiento  de  Arnaud  du  Tilh  quitándole  una  de  las  retractaciones?  ¿No 
habría  sido  más  apropiado  cambiar  la  retractación  frente  al  tribunal  por  la  más  humil¬ 
de  frente  al  pueblo?(0  Coras  está  tergiversando  lo  que  sucedió,  o  tenemos  aquí  otro] 
[ejemplo  de  los  confundidos  sentimientos  de  los  jueces  ante  el  extraordinario  Arnaud] 

'du  Tilh.j 

Le  Sueur,  Historia,  p.  19;  Histoire,  E  L.  E.  Telle,  «Montaigne  et  le  procés  Mar¬ 
tin  Guerre»,  Bibliothéque  d’humanisme  et  renaissance  37  (1975),  pp.  387-419.  En 
principio,  en  un  caso  criminal,  el  público  solo  podía  asistir  a  la  sentencia;  si  Montaig¬ 
ne  pudo  presenciar  algún  proceso  anterior,  fue  violando  las  normas  del  tribunal. 
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y  a  los  de  los  cómplices  que  nombró^®.  Ocultó  la  participación  de 
Bertrande  hasta  el  final.  El  diablo  no  tenía  nada  que  ver  con  el 
asunto.  Según  Coras  (pero  no  según  Le  Sueur)  también  confesó 
otras  fechorías. 

Después,  como  todo  buen  campesino  padre  de  familia,  Arnaud 
du  Tilh  hizo  testamento.  Confeccionó  una  lista  con  todos  sus  deu¬ 
dores  y  acreedores  en  dinero,  lana,  trigo,  vino  y  mijo  y  pidió  que 
pagaran  sus  deudas  con  las  propiedades  que  había  heredado  de  Ar¬ 
naud  Guilhem  du  Tilh  y  de  otros  parientes;  en  aquel  momento  las 
ocupaba  Carbón  Barran.  Para  asegurarse  de  que  su  tío  pagara  inició 
un  proceso  civil  contra  él,  un  proceso  que  seguramente  seguiría 
adelante  gracias  a  los  ejecutores  testamentarios.  Nombró  heredera 
universal  a  su  hija  Bernarde;  su  hermano  Jean  du  Tilh  de  Le  Pin  y 
un  tal  Dominique  Rebendaire  de  Toulouse  serían  los  tutores  de  la 
niña  y  sus  ejecutores  testamentarios. 

(Para  hacer  la  retractación  pública  jfee  arrodilló  ante  la  iglesia  ves¬ 
tido  de  penitente:  camisa  blanca,  la  cabeza  descubierta,  los  pies 
descalzos  y  una  antorcha  en  la  mano.  Pidió  perdón  a  Dios,  al  rey,  a 
la  justicia,  a  Martin  Guerre  y  a  su  esposa  Bertrande  de  Rols  y  a  Pierre 
Guerre.  Cuando  lo  pasearon  por  el  pueblo  con  la  soga  al  cuello,  el 
campesino  del  pico  de  oro  se  dirigió  a  la  muchedumbre:  él  era  Ar¬ 
naud  du  Tilh  y  había  cometido  la  infamia  de  apropiarse  de  los  bie¬ 
nes  de  otro  y  del  honor  de  su  mujer.  Alabó  a  los  jueces  de  Toulouse 
por  la  forma  en  que  habían  dirigido  el  sumario  y  manifestó  el  deseo 
de  que  los  honorables  Jean  de  Coras  y  Pran90is  de  Lerriéres  estu¬ 
vieran  presentes  para  escucharle.  Al  subir  los  peldaños  de  la  esca¬ 
lera  que  le  llevaba  a  la  horca  aún  seguía  hablando  para  recomendar 
al  hombre  que  en  adelante  ocuparía  su  lugar  que  no  fuera  rudo  con 
Bertrande.  Era  una  mujer  honorable,  virtuosa  y  constante,  lo  podía 
atestiguar.  En  cuanto  empezó  a  albergar  alguna  sospecha  le  recha¬ 
zó.  Y  durante  todo  aquel  tiempo  había  demostrado  tener  un  valor  y 
una  fortaleza  de  espíritu  poco  comunes.  A  Bertrande  solo  le  pidió 
que  le  perdonara.  Murió  implorando  la  misericordia  de  Dios  y  de 
Jesucristo,  su  hijo^°. 


Coras  dice  solamente  que  él  confesó  que  «algunos  le  han  dado  información 
secreta  y  consejos»  (p.  83).  Le  Sueur  dice  que  él  nombró  a  «dos  personas»  que  le  ha¬ 
bían  ayudado  (Admiranda  historia  de  Pseudo  Martin...  [Lyon,  1561],  p.  22).  Quizás 
eran  los  dos  amigos  del  hombre  ausente  que  le  confundieron  con  Martin. 

Coras,  pp.  144-160.  Le  Sueur,  Historia,  pp.  20-22;  Histoire,  E  iC''. 
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X 


EL  NARRADOR 


Poco  tiempo  después  de  concluir  el  proceso  contra  Arnaud  du 
Tilh  el  Parlamento  de  Toulouse  inició  unas  vacaciones  de  dos  me¬ 
ses,  tal  como  hacía  siempre  en  septiembre.  (Jean  de  Coras)no  salió 
inmediatamente  hacia  su  residencia  familiar  de  Réalmont,  sino  que 
se  quedó  en  su  estudio  de  Toulouse  y  (empezó  a  escribir  la  historia) 
del  hombre  cuyo  cuerpo  había  sido  quemado  para  borrar  su  recuerdo 
para  siempre.  Hacia  el  1  de  octubre  de  1560  casi  había  terminado  la 
primera  redacción  del(manuscrito^  Simultáneamente,  un  joven  lla^ 
,mado  Guillaume  Le  Sueur  escribía  su  propia  versiónjsobre  los  mis¬ 
mos  acontecimientos. (Había  algo  en  esa  historia  que  afectaba  a  sus) 
propias  vidas,  algo  soiprendente  y  preocupante  que  tenía  que  ser) 
, explicado) 

Es  difícil  descubrir  qué  atractivo  podía  tener  este  caso  para  Gui¬ 
llaume  Le  Sueur  porque  es  un  personaje  del  que  poco  se  sabe.  Era 
hijo  de  un  rico  mercader  de  Boulogne  sur  Mer,  en  Picardía,  que  le 
mandó  a  Toulouse  a  estudiar  derecho.  Su  hermano  Pierre  fue  un 
funcionario  real  de  finanzas  que  hacia  finales  de  1561  utilizaba  su 
casa  de  Boulogne  para  hacer  «reuniones  y  oficios  acordes  con  la 
nueva  religión».  Al  parecer,  Guillaume  compartió  sus  opiniones  y 
durante  un  tiempo  formó  parte  del  séquito  el  príncipe  protestante 
de  Condé.  En  1566  era  abogado  de  la  Senescalía  de  Boulogne  y  al¬ 
gunos  años  más  tarde  se  convirtió  en  lugarteniente  de  los  ríos  y 
bosques  de  la  región.  En  1596  escribió  la  primera  historia  de  su 


'  Coras,  p.  78. 
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ciudad  natal,  una  obra  de  cierto  mérito.  La  Croix  du  Maine  había 
oído  algo  sobre  él  y  en  1584  le  describió  en  su  Bibliothéque  como 
«poeta  latino  y  francés».  También  sabía  griego  y  en  1566  publicó 
una  traducción  en  versos  latinos  de  una  versión  griega  del  tercer 
libro  de  los  Macabeos. 

Entre  sus  méritos  también  figura  la  Admirable  Histoire  du  faux 
Martin  de  Tolouse  que  compuso  en  latín  y  cuyo  manuscrito  empezó 
a  circular  por  la  ciudad  poco  tiempo  después  del  proceso.  La  dedicó 
a  Michel  Du  Faur,  cuarto  presidente  del  Parlamento  y  miembro  de 
la  Tournelle  durante  el  juicio  de  Martin  Guerre.  Más  adelante,  en 
una  dedicatoria  al  canciller  Michel  de  L’Hdpital,(Le  Sueur)explica- 
ría  que  había  sido  «adoptado  por  la  familia  y  los  amigos  de  los  Du 
Faur,  una  casa  que  sobresalía  entre  todas  las  de  la  región  por  su 
singular  erudición,  su  integridad,  su  esplendor  y  su  honorabilidad». 
(Probablemente  obtuvo  la  información  sobre  el  juicio  a  partir  delo^ 

\paEiles  y  las  palabras  del  propio  presidentej^e  refería  a  sí  mismo 
como  el  que  había  «recogido»  («colligebat»)  la  historia  y  quizá 
participó  en  el  proceso  con  alguna  función  subalterna-.  En  cual¬ 
quier  caso,  sabemos  que  en  1560  Guillaume  Le  Sueur  esperaba 
ascender  en  el  mundo  del  derecho  y  de  la  retórica  legal  y  que  ade¬ 
más  también  se  interesaba  por  la  literatura  clásica^. 

En  cambio,  sabemos  muchas  cosas  sobre  Jean  de  Coras.  Duran¬ 
te  algunos  años  sus  editores  lo  presentaban  en  las  páginas  titulares 
como  «ilustre»  y  « Claris simus».  En  el  año  en  que  se  desarrolló  el 
proceso  de  Martin  Guerre  se  publicó  su  propia  «Vita»,  explicada 
por  un  antiguo  discípulo,  Antoine  Usilis,  como  prefacio  de  la  obra 
de  Coras,  De  iuris  Arte.  Había  nacido  en  1515  en  Réalmont,  pue¬ 
blo  del  Albigeois,  era  el  mayor  de  cuatro  hermanos  y  se  crio  en 


^  Le  Sueur,  Historia,  página  titular  y  p.  22.  Louis-Eugéne  de  la  Gorgue-Rosny, 
Recherches  généalogiques  sur  les  comtés  de  Ponthieu,  de  Boulogne,  de  Guiñes  et 
pays  circonvoisins  (París,  1874-1877),  vol.  3,  pp.  1390-1400.  ADPC,  9B24,  120'- 
121''.  A.  d’Haultefeuille  y  L.  Bénard,  Histoire  de  Boulogne-sur-Mer  (Boulogne-sur- 
Mer,  1866),  vol.  1,  pp.  314-315,  377.  Dictionnaire  historique  et  archéologique  du 
département  du  Pas-de-Calais.  Arrondissement  de  Boulogne  (Arras,  1882),  vol.  1, 
pp.  267-269.  Les  Bibliothéques  frangoises  de  La  Croix  du  Maine  et  Du  Verdier  (Pa¬ 
rís,  1772),  vol.  1,  p.  349.  Liber  qui  vulgo  Tertius  Maccabaeorum  inscribitur,  Latin 
versibus  á  Graeca  oratione  expressus,  A  Gulielmo  Sudario,  Caesarum  apud  Bolo- 
niens.  Belg.  patrono  (París,  Robert  II  Estienne,  1566),  dedicatoria  a  Michel  de 
L’Hópital.  Antiquitez  de  Boulogne-sur-mer  par  Guillaume  Le  Sueur,  1596,  ed.  E. 
Deseille,  en  Mémoires  de  la  société  académique  de  V arrondissement  de  Boulogne- 
w-Mer  9  (1878-1879),  pp.  1-212. 
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Toulouse,  donde  su  padre  Jean  de  Coras,  licenciado  en  derecho, 
era  abogado  del  Parlamento.  Cuando  solo  contaba  trece  años  el 
joven  Jean  ya  disertaba  sobre  derecho  civil  en  una  cátedra  de 
Toulouse,  al  menos  según  la  leyenda,  y  durante  los  años  siguien¬ 
tes,  mientras  estudiaba  derecho  civil  y  canónico  en  Angers,  Or- 
léans  y  París,  también  se  le  requería  con  frecuencia  para  impartir 
sus  enseñanzas.  Más  adelante  se  trasladó  a  Padua  donde  propuso 
cien  temas  para  su  tesis  doctoral  y  mereció  una  aclamación  por  la 
exactitud  de  sus  respuestas.  En  1536,  a  la  edad  de  veintiún  años,  se 
doctoró  en  Siena  con  Philippus  Decius  «el  gran  genio  del  dere¬ 
cho».  (Coras  diría  más  adelante  que  Decius  estaba  entonces  tan 
senil  que  apenas  recordaba  una  palabra  sobre  derecho  y  que  nece¬ 
sitó  quince  minutos  para  pronunciar  la  primera  frase  de  su  discur¬ 
so.  Finalmente  tuvo  que  pasar  el  doctorado  con  otra  persona.  La 
anécdota  sugiere  que  Coras  no  se  tomaba  muy  en  serio  su  reputa¬ 
ción  de  joven  prodigio.) 

Cuando  regresó  a  Toulouse  Coras  fue  contratado  como  regente 
de  cátedra  en  la  universidad  y  se  hizo  célebre  por  sus  cursos  de 
derecho  civil.  El  mismo  Coras  cuenta  el  entusiasmo  de  sus  oyentes 
y  Usilis  afirma  que  nadie  recordaba  a  un  profesor  que  fuera  capaz 
de  atraer  a  tanta  gente.  El  mismo  había  estado  presente  cuando  Co¬ 
ras  derrochaba  elocuencia  oratoria  ante  un  auditorio  de  dos  mil  per¬ 
sonas  con  «su  voz  suave.  Huida,  clara  y  melodiosa».  Este  éxito  aún 
resulta  más  impresionante  si  tenemos  en  cuenta  que  en  Toulouse  las 
clases  de  derecho  a  menudo  tenían  lugar  entre  las  cinco  y  las  diez 
de  la  mañana^. 


^  loannis  Corasii  Tolosatis,  lurisconsulti  Clarissimi,  in  Nobilissimum  Titulum 
Pandectarum,  De  verbor.  obligationibus,  Scholia  (Lyon,  Guillaume  Rouillé,  1550). 
loannis  Corasii...  vita:  per  Antonium  Usilium...  in  schola  Monspeliensi  inris  civilis 
professorem,  edita.  1559,  en  Jean  de  Coras,  De  inris  Arte  libellns  (Lyon,  Antoine 
Vincent,  1560).  El  mismo  Coras  describió  los  éxitos  de  su  juventud  académica  en 
una  carta  escrita  en  Padua,  fechada  el  22  de  mayo  de  1535,  dirigida  a  Jacques  de 
Minut,  primer  presidente  del  Parlamento  de  Toulouse;  se  imprimió  junto  con  las 
cien  frases  al  final  de  su  Miscellaneorum  luris  Civilis,  Libri  Sex  (Lyon,  G.  Rouillé, 
1552).  Coras,  p.  56.  Henri  de  Mesmes,  Mémoires  inédites,  ed.  E.  Frémy  (París,  s.  L), 
pp.  139-149,  143;  Coras  fue  uno  de  los  profesores  de  Mesme  en  Toulouse.  Jacques 
Gachés,  Mémoires  snr  les  Guerres  de  Religión  á  Castres  et  dans  le  Langnedoc, 
1555-1610,  ed.  C.  Pradel  (París,  1879),  p.  117,  n.  1.  Jean  de  Coras,  Opera  qnae 
haberi  possunt  omnia  (Wittenherg,  1603),  vol.  2,  p.  892.  El  jurista  humanista  Jean 
de  Boyssoné,  profesor  en  Toulouse,  también  se  refirió  a  la  gloria  de  Coras  como 
profesor;  Gatien  Arnoult,  «Cinq  lettres  de  Boysonné  á  Jean  de  Coras»,  Revuee  his- 
torique  de  Tarn  3  (1880-1881),  pp.  180-185. 
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Durante  estos  primeros  años  de  gloria  Coras  tuvo  otra  relación 
con  Injusticia  que  Usilis  no  menciona:  entabló  un  pleito.  Su  madre 
Jeanne  de  Termes  murió  en  Réalmont  legándole  todos  sus  bienes  y 
propiedades  en  un  testamento  fechado  en  1544.  Jean  de  Coras  pa¬ 
dre  se  opuso  al  testamento  y  Jean  de  Coras  hijo  entabló  un  proceso 
contra  él  que  se  falló  en  el  Parlamento  de  Toulouse  en  1544.  Que¬ 
daron  confirmados  los  derechos  del  hijo  sobre  la  herencia  y  se  or¬ 
denó  al  padre  que  le  permitiera  hacer  inventario;  Coras  sénior  reci¬ 
biría  el  usufructo  de  los  bienes  y  de  la  propiedad  durante  el  resto  de 
su  vida.  Finalmente,  los  dos  hombres  se  reconciliaron  (Coras  le 
dedicó  una  obra  a  su  padre  en  1549)  pero  al  igual  que  el  relato  bur¬ 
lesco  de  la  ceremonia  doctoral,  este  proceso  contra  su  padre  revela 
una  actitud  algo  ambigua  hacia  el  orden  y  la  autoridad"^. 

Durante  ese  periodo  Coras  se  casó,  tuvo  hijos  y  fue  feliz.  «Un 
matrimonio  afortunado»  afirma  en  su  obra  sobre  derecho  De  Ritu 
Nuptiarum  y  en  su  comentario  insertó  un  fragmento  sobre  su  espo¬ 
sa  Catherine  Boysonné,  hija  de  un  mercader  de  Toulouse.  El  matri¬ 
monio  tuvo  dos  hijos,  una  niña,  Jeanne,  y  un  niño,  Jacques;  este 
último  también  dio  lugar  a  una  nota  personal  insertada  en  un  dis¬ 
curso  jurídico:  «Ayer  día  13  de  abril  de  1546  me  embargó  una  ale¬ 
gría  increíble  porque  gracias  a  la  fructífera  Catherine  me  convertí 
en  el  padre  de  nuestro  pequeño  hijo»^. 

Más  adelante  Coras  fue  nombrado  profesor  en  Valence  y  tuvo 
que  desplazarse  allí  con  su  familia;  enseñó  derecho  civil  desde 
1545  hasta  1549  y  después  pasó  dos  años  enseñando  en  Ferrara. 
Durante  estos  años  no  cesó  de  escribir  y  publicar  comentarios  de 
derecho  romano  en  latín  sobre  temas  que  abarcaban  desde  el  ma¬ 
trimonio  y  los  contratos  hasta  causas  judiciales  y  la  constitución 
del  estado.  A  partir  de  1541  empezó  a  enviar  sus  manuscritos  a  la 
imprenta,  en  especial  a  Lyon  que  era  el  centro  de  publicaciones 
jurídicas.  Y  los  estudiantes  de  derecho  se  entusiasmaban  con  sus 
libros:  uno  de  ellos  escribió  «Corasissima»  al  margen  de  una  frase 


ADHG,  B37  (arréts  civils),  12  de  julio,  1544.  Aquí  aparece  el  nombre  de  la 
madre  de  Coras,  Jeanne;  Usilis  lo  consigna  como  Catherine.  Jean  de  Coras,  In  Titulum 
Codicis  lustiniani,  De  lure  Emphyteutico  (Lyon,  Guillaume  Rouillé,  1550),  reverso  de 
la  página  titular:  «Domino  loanni  Corasio  patri  suo  observandissimo,  loannes  Cora- 
sius  filius  S.  D.»,  fechado  en  Lyon,  septiembre  de  1549. 

^  Coras,  Opera  omnia,  vol.  1,  PP-  549,  690.  Archives  Municipales  de  Toulouse, 
AA103'';  ADHG,  3E12004,  56'  (referencias  amablemente  facilitadas  por  Barbara  B. 
Davis). 
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especialmente  acertada  sobre  la  cuestión  de  la  herencia  de  los  me¬ 
nores  de  edad. 

Estas  ediciones  también  revelan  dos  aspectos  interesantes  en 
Coras.  En  primer  lugar,  una  voluntad  de  desarrollar,  de  reelabo¬ 
rar,  de  reinterpretar.  A  menudo  dice  a  sus  lectores:  «Empecé  a 
trabajar  sobre  esta  cuestión  en  Toulouse  en  tal  año  y  ahora  vuelvo 
sobre  ella  aquí  en  Eerrara».  En  segundo  lugar,  una  gran  perspica¬ 
cia  en  cuanto  a  la  forma  de  avanzar  en  su  carrera.  Dedicó  sus 
primeros  libros  al  primer  presidente  del  Parlamento  de  París  y  a 
Mansencal,  primer  presidente  del  Parlamento  de  Toulouse.  Man¬ 
dó  los  libros  que  convenía  al  cardenal  de  Chatillon  y  al  de  Eorrai- 
ne  en  el  momento  adecuado^. 

Esta  táctica  empezó  a  dar  resultado  en  enero  de  1553,  cuando  se 
produjo  una  vacante  en  el  Parlamento  de  Toulouse.  Había  acudido 
a  esta  ciudad  desde  Eerrara  por  un  motivo  muy  triste:  Coras  volvía 
a  Toulouse  para  pasar  un  periodo  de  luto  por  la  muerte  de  su  esposa 
Catherine  Boysonné.  Enrique  II  aprovechó  su  presencia  en  Erancia 
para  pedirle  consejo  sobre  las  negociaciones  que  se  estaban  llevan¬ 
do  a  cabo  con  el  duque  y  el  cardenal  de  Eerrara  y  le  concedió  el 
cargo  que  deseaba.  En  febrero  de  1553  lean  de  Coras  juró  su  cargo 
de  juez,  o  canciller,  del  Parlamento  en  el  que  su  padre  había  sido 
abogado  durante  muchos  años’ 

Durante  los  siete  años  que  transcurrieron  entre  su  entrada  en 
funciones  en  calidad  de  juez  y  el  caso  de  Martin  Guerre,  la  vida  de 
Coras  tomó  nuevos  derroteros.  Se  volvió  a  casar  y  se  interesó  cada 
vez  más  por  la  causa  protestante;  sus  publicaciones  se  empezaron  a 
centrar  en  otros  temas.  Su  segunda  esposa  fue  Jacquette  de  Bussi, 
una  viuda  que  era  prima  suya,  y  también  sobrina  de  un  juez  del 
Parlamento.  Jacquette  no  había  tenido  hijos  de  su  primer  matrimo¬ 
nio  y  tampoco  los  tuvo  del  segundo,  pero  hizo  de  madre  de  Jacques 
de  Coras  al  que  siempre  se  refiere  como  «mi  hijo».  Conocemos  las 


®  Marcel  Foumier,  «Cujas,  Corras,  Pacius.  Trois  conduites  de  professeurs  de  droit 
par  les  villes  de  Montpellier  et  Valence  au  seiziéme  siécle»,  Revue  des  Pyrénées  2 
(1890),  pp.  328-334.  lean  de  Coras,  De  Impuberum...  Commentarii  (Toulouse,  Guy 
Boudeville,  1541),  p.  168.  En  la  copia  de  la  Biblioteca  Municipal  de  Toulouse  aparece 
«Corrasissima»  en  el  margen.  La  obra  está  dedicada  a  lean  Bertrand,  presidente.  Par¬ 
lamento  de  París;  De  acqui.  possessione  está  dedicado  a  Mansencal  en  1542.  La  dedi¬ 
catoria  al  cardenal  de  Chatillon  lleva  fecha  de  1548,  y  la  del  cardenal  de  Lorena,  de 
1549.  Coras,  Opera  Omnia,  vol.  1,  pp.  22,  162,  191,  225. 

’  Usilis,  «Vita».  lADHG,  B46,  f.  172. 
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relaciones  entre  ella  y  Jean  gracias  a  las  cartas  que  intercambiaron 
unos  años  después  del  proceso  y  que  nos  permiten  hacernos  una 
idea  de  su  vida  matrimonial  en  un  periodo  anterior*. 

Coras  amaba  a  Jacquette  de  Bussi  profundamente,  abiertamen¬ 
te  y  casi  con  locura.  «Jamás  mujer  presente  o  ausente  fue  tan  que¬ 
rida  y  amada  por  su  marido  como  vos  lo  sois  y  lo  seréis.»  «Os 
ruego  que  creáis  que  pienso  en  vos  día  y  noche,  a  todas  horas  y  en 
todo  momento,  que  os  espero  y  os  deseo  y  os  amo  tanto  que  sin 
vos  mi  existencia  no  significa  nada  para  mí.»  Le  manda  libros  de 
lectura,  «un  pobre  vestido»  y  «dos  plumas  bien  cortadas  y  afila¬ 
das  a  mi  gusto  que  es  el  vuestro».  Y  cuando  hace  frío  en  Réalmont 
le  recomienda:  «No  durmáis  sola,  pero  que  no  sea  con  un  monje» 
(es  un  juego  de  palabras:  moine  significaba  en  francés  antiguo 
«calentador»).  Le  escribe  sobre  sus  propias  opiniones  políticas  y 
le  informa  sobre  la  causa  de  la  Reforma;  le  da  instrucciones  sobre 
cómo  tiene  que  recibir  a  las  visitas  importantes  y  qué  recados  dar. 
Se  inquieta  por  su  salud  y  por  saber  si  su  amor  es  correspondido. 
Cuando  no  recibe  noticias  suyas  le  escribe:  «Esto  me  lleva  a  creer, 
a  pesar  mío,  que  no  me  tenéis  grabado  en  la  memoria  tal  como 
siempre  he  deseado». 

De  hecho  Jacquette  era  un  poco  reservada  con  su  marido.  El 
juego  de  la  pareja  consistía  en  que  él  perseguía  y  ella  era  la  perse¬ 
guida.  Estas  eran  las  reglas  de  su  relación  amorosa.  El  firma  sus 
cartas  «vuestro,  vuestro,  vuestro  y  cien  mil  veces  vuestro  Jean  de 
Coras»;  ella  firma  las  suyas  con  un  «vuestra  esposa  humildemente 
obediente. . .».  El  le  pide  insistentemente  su  opinión  sobre  si  debe  o 
no  aceptar  un  cargo  importante;  ella  le  contesta  «hágase  vuestra 
voluntad»,  lo  que  da  lugar  a  una  respuesta  dolida  con  una  firma 
impersonal,  como  en  una  sentencia.  Mientras  tanto,  a  pesar  de  su 
salud  enfermiza,  Jacquette  administraba  los  bienes  competente¬ 
mente,  arrendaba  tierras,  hacía  reparar  cercas,  revisaba  los  libros  de 
la  talla  y  ordenaba  cuándo  había  que  sembrar  los  campos  con  mijo 


*  ADHG,  E916.  Charles  Pradel  publicó  parte  de  estas  cartas:  Lettres  de  Coras, 
celles  de  safemme,  de  sonfils  et  de  ses  amis  (Albi,  1880),  y  estudiadas  por  F.  Neubert, 
«Zur  problematik  franzósicher  Renaissancebriefe»,  Bibliothéque  d’humanisme  et  re- 
naissance  26  (1964),  pp.  28-54.  Gachés,  Mémoires,  p.  120,  n.  2.  Coras  se  casó  con 
Jacquette  en  junio  de  1557,  la  misma  fecha  en  la  que  escribió  la  afectiva  dedicatoria 
a  Antoine  de  Saint-Paul,  «maítre  des  requétes  ordinaires  de  Phótel  du  roi»,  tío  de 
Jacquette  {Opera  omnia,  vol.  2,  p.  894).  Pradel,  Lettres,  p.  13,  n.  1;  p.  32,  n.  1.  lAD- 
HG,  B75,  f.  167. 
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y  avena.  Le  cuenta  las  novedades  y  le  envía  los  libros  que  ha  leído, 
las  jarreteras  que  le  ha  confeccionado,  algún  capón  o  agua  medici¬ 
nal  para  los  ojos.  Espera  que  esté  «contento  y  feliz»^. 

Marido  y  mujer  estaban  particularmente  unidos  por  su  compro¬ 
miso  con  la  nueva  religión.  (Jean  de  Coras  pudo  tener  muchas  vía^ 
(de  acceso  al  protestantismo,)  como  por  ejemplo  el  ambiente  que 
rodeaba  a  la  duquesa  Renée  de  Ferrara,  centro  religioso  de  los  refu¬ 
giados  de  Francia.  En  1548,  cuando  apareció  su  gran  obra  sobre 
derecho  canónico,  la  Pamphmsis  in  universam  sacerdotiorum  ma- 
teriam,  aún  no  se  había  convertido  realmente;  aceptaba  la  legitimi¬ 
dad  del  Papa  y  se  limitaba  a  advertir  que  el  soberano  pontífice  tenía 
que  ser  un  pastor  fiel  y  no  un  tirano.  Hacia  1557  su  tratado  sobre  los 
matrimonios  clandestinos  coincide  tan  solo  con  la  sensibilidad  pro¬ 
testante  en  la  crítica  del  derecho  canónico,  en  su  presentimiento  de 
que  recibiría  «calumnias  venenosas...  con  pretextos  religiosos»  y 
en  su  afirmación  de  que  todos  sus  argumentos  estaban  «en  confor¬ 
midad  con  la  palabra  de  Dios»'°. 

El  Petit  discours...  Des  mariages  clandestinement  et  irrevere- 
mment  contractes  marcó  un  nuevo  giro  en  su  vida.  Era  el  primer 
libro  que  publicaba  en  lengua  vernácula.  El  objetivo  de  este  gas¬ 
cón  no  era  enriquecer  literariamente  la  lengua  francesa,  «la  cual, 
debo  confesar,  no  queda  muy  favorecida  por  mi  estilo  natural  y 
espinoso».  Más  bien  pretendía  influir  en  la  opinión  pública:  el 
consentimiento  de  los  padres  para  el  matrimonio  de  los  hijos  era 
una  cuestión  que  «afectaba  tanto  a  los  que  no  eran  entendidos  en 
letras  como  a  los  experimentados,  doctos  y  sabios».  Coras  dedicó 
el  libro  a  Enrique  II  cuyo  reciente  edicto  sobre  matrimonios  clan¬ 
destinos  defendía  en  el  libro  y  que  poco  después  le  concedería  un 
«privilegio»:  un  monopolio  de  nueve  años  sobre  las  ventas  de  to¬ 
dos  los  trabajos  que  quisiera  publicar  o  reimprimir.  Era  una  con¬ 
cesión  inusual,  que  le  permitió  a  Coras  controlar  la  impresión  y 
los  beneficios  de  la  venta  de  sus  libros  mejor  que  la  mayoría  de  los 
autores  de  su  tiempo.  Ea  utilizó  en  1558  para  la  traducción  fran- 


9  Lettres  de  Coras,  pp.  10,  12-13,  15,  20-21,  26-28,  35-36.  ADHG,  cartas  del  10 
de  abril,  12  de  julio  y  8  de  diciembre,  1567. 

Jean  de  Coras,  In  Universam  sacerdotiorum  materiam...  paraphrasis  (París, 
Amaud  PAngelier,  1549),  capítulo  sobre  el  Papa.  Coras,  Des  Mariages  clandestine¬ 
ment  et  irreveremment  contractes  par  les  enfans  defamille  au  deceu  ou  contre  le  gré, 
vouloir  et  consentement  de  leurs  Peres  et  Meres,  petit  discours. . .  A  trécretien. . .  prince 
Henri  deuxieme...  Roy  de  France  (Toulouse,  Pierre  du  Puis,  1557),  p.  92. 
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cesa  de  un  diálogo  entre  el  emperador  Adriano  y  el  filósofo  Epíc- 
teto  dedicado  al  Delfín  y,  más  tarde,  en  1560,  para  su  gran  trabajo 
de  síntesis  sobre  la  estructura  de  la  ley.  De  iuris  Arte,  dedicado  al 
Canciller  de  Francia^'. 


*  *  * 

En  1560,  cuando  asumió  su  cargo  en  la  Sala  de  lo  Criminal,  Jean 
de  Coras  tenía  cuarenta  y  cinco  años  y  tal  como  lo  sugieren  los 
datos  anteriores,  era  un  hombre  ambivalente  y  con  aspiraciones 
contradictorias.  Se  había  labrado  una  carrera  brillante  pero  su  com¬ 
promiso  con  el  protestantismo  era  aún  más  importante  y  esto  últi¬ 
mo,  además  de  su  carrera,  podía  costarle  la  vida.  Como  especialista 
eminente  en  derecho  romano,  creía  firmemente  en  la  jerarquía  fa¬ 
miliar  y  en  el  poder  del  soberano  («los  individuos  tienen  que  obe¬ 
decer  a  los  magistrados  como  a  sus  propios  padres»,  decía)  y  sin 
embargo,  pronto  se  vería  implicado  en  los  movimientos  de  resisten¬ 
cia  protestante  de  Toulouse.  Ponía  en  guardia  a  las  familias  contra 
las  «pasiones  amorosas  temerarias»,  pero  solo  ante  la  idea  de  vol¬ 
ver  a  ver  a  su  esposa  en  el  plazo  de  un  mes,  corría  a  buscar  el  baúl 
y  empezaba  a  recoger  sus  refajos  de  tafetán^^. _ 

(Cuando  Jean  de  Coras  entró  en  contacto  con  «Martin  Guerre» 

(i^onoció  en  él  a  un  hombre  que  tenía  algunas  de  sus  propias  cua¬ 
lidades)  A  pesar  de  ser  un  simple  campesino,  el  detenido  era  ecuá- 
nime,  inteligente  y,  por  encima  de  todo,  elocuente.  «Parecía  que  no 
solo  relataba  los  hechos  a  los  jueces  sino  que  se  los  hacía  revivir 
ante  sus  ojos»  decía  Le  Sueur.  «No  recuerdo  haber  leído  nada  sobre 


"  Des  mariages  clandestinement...  contractes,  dedicado  a  Enrique  II.  Alterca¬ 
ción  en  forme  de  Dialogue  de  l’Empereur  Adrián  et  du  Philosophe  Epictéte...  renda 
de  Latín  en  Frangois  par  monsieur  maitre  Jean  de  Coras  (Toulouse,  Antoine  André, 
1558);  el  privilegio  de  nueve  años  lleva  la  fecha  de  4  de  abril,  1557/1558.  De  iuris  Arte 
iibellus  (Lyon,  Antoine  Vincent,  1560).  Este  trabajo  y  el  pensamiento  jurídico  de  Co¬ 
ras  son  el  tema  de  A.  London  Fell,  Jr.,  Origins  of  Legislative  Sovereignty  and  the  Le- 
gislative  State  (Kónigstein  y  Cambridge  [Mass.],  1983). 

Jean  de  Coras,  Remonstrance  Discourue  par  Monsieur  Maistre  Jean  de  Coras, 
Conseiller  du  Roy  au  Parlament  de  Talóse:  sur  Tinstallation  par  luyfaicte  de  Messire 
Honorat  de  Martins  et  de  Grille  en  l  ’estat  de  Seneschal  de  Beaucaire,  Le  4  Novembre 
1566  á  Nymes  (Lyon,  Guillaume  Rouillé,  1567),  pp.  17-19.  G.  Bosquet,  Histoire  sur 
les  troubles  Advenus  en  la  ville  de  Talóse  Van  1562  (Toulouse,  1595),  p.  157:  ADHG, 
B56  (arréts  civils),  557''-558'.  Germain  La  Faille,  Annales  de  la  ville  de  Toulouse 
(Toulouse,  1687-1701),  vol.  2,  pp.  220,  261.  Véase  también  mi  capítulo  12,  esp.  n.  2. 
Lettres  de  Coras,  p.  13. 
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ningún  hombre  que  tuviera  una  memoria  tan  prodigiosa»,  decía 
Coras También  tenía  aspecto  de  ser  un  hombre  de  honor,  ligado 
a  su  familia  y  enamorado  de  su  bella  esposa.  Que  hubiera  llevado  a 
su  tío  ante  los  tribunales  por  una  cuestión  de  cuentas  no  debía  pare- 
cerle  demasiado  terrible  a  un  hijo  que  había  entablado  un  proceso 
contra  su  padre  por  un  inventario  de  bienes.  Si  estoy  en  lo  cierto  en 
cuanto  a  las  inclinaciones  de  «Martin  Guerre»  hacia  el  protestantis¬ 
mo,  Coras  tenía  ahí  una  razón  de  más  para  creer  que  se  trataba  de 
una  persona  digna  de  confianza. 

Y  entonces  «como  un  milagro»  apareció  ante  el  tribunal  el  hom¬ 
bre  de  la  pierna  de  madera;  era  un  hecho  providencial,  una  gracia 
de  Dios  para  proteger  a  Fierre  Guerre  y  hacer  ver  a  Jean  de  Coras 
que  se  equivocaba'"^.  Coras  había  reflexionado  sobre  los  peligros 
del  engaño  dos  años  antes,  cuando  tradujo  el  diálogo  entre  Adriano 
y  Epícteto. 

Adriano. —  ¿Qué  es  aquello  que  el  hombre  no  puede  ver? 

Epicteto. —  El  corazón  y  el  pensamiento  de  los  demás. 

El  juez  comentaba:  «Y  es  cierto  que  nada  es  más  detestable  en¬ 
tre  los  hombres  que  el  engaño  y  la  simulación,  aunque  nuestro  siglo 
sea  tan  desgraciado  que  en  todas  partes  el  que  más  se  esmera  en  sus 
mentiras,  sus  simulaciones  y  su  hipocresía  es  a  menudo  el  más 
reverenciado»'^. 

Seguramente  Coras  no  podía  imaginarse  que  también  sería  en¬ 
gañado  por  una  persona  y  que  admiraría  sus  supercherías.  Jamás 
había  visto  una  impostura  tan  elaborada  y  tan  lograda  -«las  mil 
mentiras  necesarias»  de  Arnaud  du  Tilh-.  («Contestaba  tan  bien» 
decía  Ee  Sueur^  «que  casi  parecía  un  actor».)  (Eos  abogados,  los' 
.oficiales  reales  y  por  qué  no,  los  jueces,  conocían  muy  bien  el  arte 
de  hacerse  a  sí  mismos  (del  «self-fashioning»  para  decirlo  en  térmi- 
,nos  de  Stephen  Greenblatt),  de  remodelar  la  propia  forma  de  ha¬ 
blar,  las  actitudes,  los  gestos  y  la  conversación,  al  igual  que  todos 
.aquellos  que  ascendían  socialmente  en  el  siglo  xvi.  ¿En  qué  punto, 
germinaba  el  hacerse  a  sí  mismo  y  empezaba  el  engaño?)  Mucho 
antes  de  que  Montaigne  planteara  este  problema  a  sus  lectores  en 


Le  Sueur,  Historia,  p.  12.  Coras,  p.  64. 
Coras,  p.  87.  Le  Sueur,  Historia,  p.  14. 
Coras,  A/fercflaon,  pp.  59-63. 
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Jean  de  Coras  a  finales  de  la  década  de  1560,  en  una  copia  del  siglo  xvii 
obra  de  Bastet  a  partir  de  de  un  original  perdido 


un  ensayo  autoacusatorio,  la  inventiva  de  Pansette  ya  se  lo  había 
planteado  a  los  jueces'^. 

La  primera  respuesta  de  Coras  fue  negar  que  se  tratara  de  facul¬ 
tades  humanas.  Arnaud  era  un  mago  que  recibía  la  ayuda  de  algún 
espíritu  diabólico.  Era  un  traidor  y  Coras  no  tenía  ningún  motivo 
para  reprocharse  su  muerte,  ni  desde  el  punto  de  vista  jurídico  ni 
desde  el  punto  de  vista  moral.  La  segunda  respuesta  de  Coras  con¬ 
sistió  en  reconocer  que  el  personaje  tenía  algo  profundamente  fas¬ 
cinante  que  reflejaba  sus  propios  conflictos  internos  y  la  situación 
de  la  gente  de  su  propia  clase,  y  que  el  matrimonio  ficticio  entre  el 
nuevo  Martin  y  Bertrande  de  Rols  era  algo  profundamente  erróneo, 
pero  también  profundamente  justo  a  la  vez. _ 

(Por  eso  se  puso  a  trabajar  y  afiló  la  pluma.  Sería  un  nuevo  giro] 
,en  su  obra,  una  nueva  publicación  en  francés.  Pero,  por  encima  de 
todo,  la  redacción  del  libro  le  permitiría  volver  a  juzgar  al  hombre 
,al  que  había  hecho  ejecutar:  condenarle  de  nuevo,  pero  también 
concederle  a  él  o  al  menos  a  su  historia,  una  segunda  oportunidad.) 


Coras,  p.  12;  Le  Sueur,  Historia,  p.  18;  Histoire,  D  ivt  Stephen  Greenblatt,  Re- 
naissante  Self-Fashioning:  From  More  to  Shakespeare  (Chicago,  1980).  Para  una  apro¬ 
ximación  algo  diferente,  véase  Norbert  Elias,  The  Civilizing  Process:  The  Development 
of  Manners,  tr.  E.  Jephcott  (Nueva  York,  1977  [ed.  cast.:  El  proceso  de  la  civilización, 
trad.  Agustín  García  Cotarelo,  Madrid,  Eondo  de  Cultura  Económica,  1987]).  Michel  de 
Montaigne,  Oeuvres  completes,  ed.  Albert  Thibaudet  y  Maurice  Rat  (Bibliothéque  de  la 
Pléiade,  París,  1962),  libro  2,  cap.  18:  «Du  démentir». 
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XI 


HISTOIRE  PRODIGIEUSE,  HISTOIRE  TRAGIQUE 


El  Arrest  Memorable  de  Coras  es  un  libro  innovador  que  combi¬ 
na  géneros  distintos  y  ofrece  opiniones  contrapuestas.  Ea  Admiran¬ 
da  Historia  de  Pseudomartino  Tholosae  de  Le  Sueur  tiene  algunos 
aspectos  originales  pero  no  deja  de  inscribirse  en  el  género  de  los 
«relatos  verídicos»,  tan  importante  en  ese  siglo  en  el  que  aún  no 
existía  la  prensa  periódica.  Se  trata  de  una  obra  muy  escueta  que 
relata  la  historia  desde  la  llegada  de  los  Guerre  a  Artiga!  hasta  la 
ejecución  de  Arnaud  du  Tilh  y  finaliza  con  una  breve  moraleja.  Un 
«amigo»  de  Toulouse  envió  el  manuscrito  a  Jean  de  Tournes,  el 
célebre  humanista  librero-impresor  de  Lyon  que  a  veces  publicaba 
relatos  verídicos,  el  cual,  sin  siquiera  esperar  a  la  obtención  de  un 
privilegio  real  para  la  obra,  la  imprimió  en  latín  sin  demora.  Otro 
manuscrito  cayó  en  manos  de  un  librero  de  París,  Vincent  Sertenas, 
y  a  finales  de  enero  de  1561  Sertenas  ya  tenía  la  traducción  france¬ 
sa  y  un  privilegio  real  de  seis  años  en  toda  regla.  Lo  publicó  sin  el 
nombre  del  autor  y  con  el  subtítulo:  Histoire  Admirable  d’un  Eaux 
et  Supposé  Mary  advenue  en  Languedoc,  l  ’an  mil  cinq  cens  soixan- 
te.  Así  empezó  a  circular  la  noticia  de  la  impostura  junto  con  otras 
historias  de  casos  «terribles»  o  «maravillosos»,  de  crímenes,  adul¬ 
terios,  incendios  e  inundaciones'. 


'  Admiranda  historia,  reverso  de  la  página  titular.  Histoire  Admirable  d’un  Faux 
et  Supposé  Mary,  E  iii'',  el  privilegio  de  seis  años  de  Sertenas  tiene  fecha  del  25  de 
enero,  1560/1561.  Jean-Pierre  Seguin,  L’Information  en  France  avant  le  périodique. 
517  Canards  imprimés  entre  1529  et  1631  (París,  n.  d..);  L’lnformation  en  France  de 
Louis  XII  á  Henri  II  (Ginebra,  1961). 
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Al  mismo  tiempo,  el  2  de  febrero  de  1561,  Jean  de  Coras  firmó 
la  dedicatoria  de  su  manuscrito  y  lo  mandó  al  mercader-librero  An- 
toine  Vincent,  de  Lyon,  al  que  transfirió  los  derechos  garantizados 
por  el  privilegio  general  de  nueve  años.  Hasta  esta  fecha  el  editor 
de  Lyon  había  publicado  muy  pocos  libros  en  lengua  vernácula; 
había  hecho  su  fortuna  con  la  publicación  de  obras  en  latín,  entre  la 
cuales  figuraban  el  De  actionibus  de  Coras,  publicado  en  1555,  y  el 
De  iuris  Arte  del  mismo  autor,  en  1560^.  El  nuevo  título  era  de  por 
sí  muy  atractivo  y  contenía  resonancias  sugerentes  para  el  lector  de 
1561:  Arrest  Memorable,  du  Parlement  de  Tolose,  Contenant  une 
histoire  prodigieuse,  de  nostre  temps,  avec  cent  belles,  &  doctes 
Annotations,  de  monsieur  maistre  Jean  de  Coras,  Conseiller  en  la- 
dite  cour,  &  rapporteur  du  proces.  Prononcé  es  Arrestz  Generaulx 
le  xii  Septembre  MDLX. 

En  Erancia  se  publicaban  a  veces  informes  de  fallos  criminales 
como  el  del  proceso  del  italiano  condenado  por  haber  envenenado  al 
Dellín  de  Erancia  en  1536.  Y  empezaban  a  aparecer  libros  sobre  pro¬ 
cesos,  tanto  criminales  como  civiles^.  Pero  en  la  obra  de  Coras  el 
fallo  propiamente  dicho  solo  ocupaba  dos  páginas  sobre  un  total  de 
1 17  y  en  lugar  de  reservarse  los  comentarios  para  un  tratado  erudito 
sobre  derecho  criminal,  el  juez  había  preferido  desarrollarlos  amplia¬ 
mente.  Coras  debió  ser  el  primer  jurista  francés  que  estudiara  uno  de 
sus  asuntos  criminales  en  una  obra  en  lengua  vernácula"^. 

Y  aparecía  la  expresión:  «une  histoire  prodigieuse».  Eas  colec¬ 
ciones  de  «prodigios»  -plantas  o  animales  fabulosos,  visiones  extra¬ 
ñas  en  el  cielo  y  nacimientos  monstruosos-  se  vendían  rápidamen- 


^  E.  Droz,  «Antoine  Vincent:  La  Propagande  protestante  par  le  Psautier»,  en  A.s- 
pects  de  la  propagande  religieuse,  études  publiées  par  G.  Berthoud  et  al.  (Ginebra, 
1975),  pp.  276-293.  N.  Z.  Davis,  «Le  Monde  de  rimprimerie  humaniste:  Lyon»,  en 
Hiitoire  de  l’édition  francaise,  ed.  Henri-Jean  Martin  y  Roger  Chartier  (París,  1982), 
vol.  1,  pp.  255-277. 

^  Seguin,  L’lnformation. . .  de  Luis  XII  a  Henri  II,  reinado  de  Francisco  1:  nos.  55, 
142;  reinado  de  Enrique  11:  n.°  29.  Jean  Papón,  Recueil  d’arrestz  notables  des  courts 
souveraines  de  France  (Lyon,  Jean  de  Tournes,  1557). 

A  partir  del  Edicto  de  Villers-Cotteréts  en  1539,  todos  los  procesos  judiciales 
tenían  que  ser  en  francés.  En  los  casos  civiles  abiertos  al  público  las  defensas  de  los 
abogados  a  veces  se  imprimían  y,  hacia  finales  del  siglo  xvi,  se  convirtieron  en  un 
género  literario  muy  apreciado  (Catherine  E.  Holmes,  L'Eloquence  judiciaire  de  1620 
á  1660  [París,  1967]).  En  cambio  los  casos  criminales  en  principio  se  cerraban  al  pú¬ 
blico  hasta  la  lectura  de  la  sentencia  y,  como  en  el  caso  de  Martin  Guerre,  no  tenían 
abogado  defensor.  Esto  suponía  que  el  autor  no  necesitó  hacer  una  reconstrucción  li¬ 
teraria  del  caso. 


126 


te,  recién  salidas  de  la  imprenta.  Hacía  apenas  un  año  que  Vincent 
Sertenas  había  sacado  las  Histoires  prodigieuses  de  Fierre  Boias- 
tuau,  y  cuando  publicó  el  opúsculo  de  Le  Sueur,  la  misma  expre¬ 
sión  se  había  deslizado  en  el  soneto  introductorio  del  relato  del 
falso  Martin:  «Las  historias  más  prodigiosas  que  puedas  leer  /  De 
tiempos  cristianos  o  de  tiempos  paganos...  /  Nada  te  parecerán  / 
Tras  leer  la  del  falso  marido...».  Coras  introdujo  la  palabra  en  el 
título  de  su  libro  con  el  mismo  sentido  que  tenía  en  el  de  Boiastuau, 
que  por  otra  parte  había  sido  discípulo  suyo  en  Valence.  En  realidad 
un  prodigio  es  algo  extraño  y  maravilloso  pero  no  necesariamente 
único.  Simplemente  es  más  inusual  que  otros  fenómenos  o  aconte¬ 
cimientos  de  la  misma  naturaleza.  Esto  significa  que  en  el  caso  que 
nos  ocupa  esta  impostura  sobrepasaba  todas  las  conocidas  hasta 
entonces^. _ 

(a  primera  vista  el  libro  de  Coras  parece  ser  un  comentario  jurí-j 
(^o  con  un  juego  constante  de  referencias  entre  el  texto  y  las  ano-^ 
naciones.  En  realidad,  la  mayor  parte  del  texto  no  está  constituida! 
TOT  documentos  oficiales  sino  por  lo  que  el  autor  denomina  «le, 
[Texte  de  la  toile  du  procés»^,  la  «trama»  del  caso  tejida  por  el  pro-! 
(jpio  Coras;  y  en  general  las  anotaciones  no  tienen  nada  que  ver  con! 
(cuestiones  legales.) 

Este  nuevo  uso  de  un  género  tradicional  le  dio  a  Coras  una  liber¬ 
tad  que  jamás  había  tenido,  a  pesar  de  que  sus  obras  en  latín  abarca- 
ran  temas  muy  amplios.  En  primer  lugar(le  permitió  centrarse  en  una! 

gexión  sobre  las  cuestiones  esenciales  de  la  práctica  judicial  de  su! 
npD:  testimonios,  hechos,  tortura,  naturaleza  de  la  prueba,  etcéte-! 

El  caso  de  Martin  Guerre  era  un  ejemplo  en  el  que  los  «mejores» 
testimonios  resultaban  ser  falsos,  en  el  que  la  verdad  estaba  en  los 
mmores  y  en  el  que  los  jueces  estuvieron  a  punto  de  equivocarse.  En 
segundo  lugar,  le  permitía  discutir  sobre  el  matrimonio  y  los  proble¬ 
mas  que  de  él  se  derivaban:  los  esponsales  de  niños  impúberes,  la 


^  Jean  Céard,  La  Nature  et  les prodiges:  L’Insolite  au  xvf  siécle  en  France  (Gine¬ 
bra,  1977),  pp.  252-265.  Michel  Simonin,  «Notes  sur  Fierre  Boaistuau»,  Bibliothéque 
d’humanisme  et  renaissance  38  (1976),  pp.  323-333.  Seguin,  U Information...  de 
Louis  XII  á  Henri  II,  reinado  de  Enrique  II:  n.°  22.  Fierre  Boaistuau,  Histoires  prodi¬ 
gieuses  les  plus  memorables  qui  ayent  esté  observées  depuis  la  Nativité  de  lesus 
Christ  iusques  á  nostre  siécle  (Farís,  Vincent  Sertenas,  1560).  Jean  de  Toumes  había 
publidado  Des  prodiges  de  Jules  Obsequent  en  1555,  cinco  años  antes  de  la  Admiran¬ 
da  Historia  de  Guillaume  Le  Sueur.  Le  Sueur,  Histoire,  reverso  de  la  página  titular. 
Coras,  pp.  11-12. 

®  Coras,  p.  1 . 
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impotencia,  el  abandono  del  lecho  conyugal  y  el  adulterio^.(También) 
(le  daba  pie  a  abordar  la  cuestión  religiosa  sobre  temas  como  la  blas-j 
(femia  y  a  lanzar  alguna  leve  pulla  contra  el  catolicismo.)Las  hostias 
consagradas  y  las  hogazas  como  remedio  para  librar  del  maleficio  a 
un  hombre  aquejado  de  impotencia  eran  «vanas  supersticiones»;  era 
mejor  rezar  y  ayunar.  Y  sus  observaciones  sobre  la  bmjería  revelan 
una  sensibilidad  protestante:  es  necesario  suplicar  a  Cristo  que  nos 
redimió  con  su  pasión  «que  ilumine  nuestros  corazones  y  nos  guíe 
con  su  luz  para  que  gracias  a  su  palabra  seamos  capaces  de  librarnos 
de  las  ilusiones,  artificios  e  imposturas  con  las  que  el  diablo  intenta 

siempre  atrapar  a  los  hijos  de  Dios  y  a  su  Iglesia»^. _ 

Peroytal  vez  Coras  veía  en  la  historia  de  Martin  Guerre  un  meiw 
(saje  protestante  en  un  sentido  más  amplio.)Algunas  de  las  circuns¬ 
tancias  que  rodearon  su  publicación  nos  inclinarían  a  creerlo.  (EÍ) 
(editor  Antoine  Vincent  era  una  de  las  figuras  más  destacadas  del) 

(calvinismo  francés.)  Un  poco  más  tarde,  en  el  mismo  año  1561, 
consiguió  un  privilegio  real  para  el  salterio  calvinista,  un  best  seller 
en  lengua  vulgar  que  llegó  a  superar  el  éxito  del  Arrest  Memorable. 
(Coras  dedicó  su  libro  a  lean  de  Monluc,  obispo  de  Valence,  que  en) 
(el  mismo  afio  fue  declarado  herej e)por  la  Facultad  de  Teología  de 
París.  La  publicación  inicial  de(Le  Sueur  también  tenía  alguna  vim) 
(culación  con  el  protestantismo)  un  autor  que  evolucionaba  hacia  el 
calvinismo;  una  dedicatoria  al  juez  Michel  du  Faur,  sospechoso  de 
simpatizar  con  los  herejes  y  un  impresor,  Jean  de  Tournes  que  de¬ 
fendía  la  nueva  religión.  Sin  duda(Coras~y  Le  Sueur  pensaban  que) 
(las  desgracias  de  los  Guerre  no  hubieran  podido  producirse  en  una] 
(ciudad  reformada)como  Ginebra,  en  la  que  las  nuevas  leyes  sobre  el 
matrimonio  y  un  consistorio  vigilante  no  habrían  permitido  un  ma¬ 
trimonio  entre  personas  tan  jóvenes,  o  bien  habrían  obligado  a  Ber- 
trande  a  divorciarse  a  tiempo  y,  en  cualquier  caso,  habrían  descu¬ 
bierto  rápidamente  el  adulterio.  Seguramente  había  sido  un  dios 
protestante  el  que  había  hecho  regresar  al  hombre  con  una  pierna  de 
madera  justo  en  el  momento  oportuno  para  acabar  con  la  arrogan¬ 
cia  de  los  jueces  del  Parlamento  de  Toulouse^. 


^  Coras,  pp.  2-7,  40-45,  118-123. 

*  Coras,  pp.  44-45,  96. 

^  El  privilegio  de  Antoine  Vincent  para  el  Salterio  tiene  fecha  de  19  de  octubre, 
1561.  Sobre  Jean  de  Monluc,  véase  AN,  MM249,  130''-133^  136'’'',  y  Vidal,  Schisme 
et  hérésie,  pp.  165-166,  «Projet  d’ordonnance  sur  les  mariages»,  en  Calvin,  Opera 
omnia,  vol.  38,  pp.  35-44. 
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Pero  si  esto  era  lo  que  pensaban  Coras  y  Le  Sueur,  es  necesario 
añadir  que  no  está  explícito  en  sus  textos.  El  Arrest  Memorable  iba 
dirigido  a  los  lectores  de  ambas  confesiones,  católica  y  protestante. 
Más  adelante  incluso  se  imprimiría  en  empresas  católicas  de  París. 
Vincent  Sertenas,  el  impresor  paitj^o  de  Le  Sueur,  también  era 
católico.  En  realidad,  la  dedicatoriaW Coras  a  Jean  de  Monluc  solo 
sugiere  el  propósito  secundario  del  libro:  la  historia  contenía  «un 
argumento  tan  hermoso,  tan  deleitable  y  tan  monstruosamente  ex¬ 
traño»  que  podría  servirle  al  obispo  de  «entretenimiento  y  descan¬ 
so»  en  medio  de  tantas  preocupaciones^®. 

Las  características  más  importantes  del  Arrest  Memorable  son 
su  mezcla  de  estilos  y  de  enfoques.  Se  trata  de  un  libro  sobre  cues¬ 
tiones  legales  que  cuestiona  el  funcionamiento  de  la  ley,  de  un  re¬ 
lato  histórico  que  plantea  dudas  sobre  su  propia  veracidad,  un  tex¬ 
to  a  medio  camino  entre  el  cuento  moral,  la  comedia  y  la  tragedia, 
en  el  que  los  héroes  parecen  villanos  y  los  villanos  parecen  héroes 
y  en  el  que  la  historia  se  cuenta  de  dos  maneras  distintas  al  mismo 
tiempo. 

La  matriz  jurídica  no  es  más  que  un  recurso  para  lograr  esta 
complejidad.  El  texto  está  construido  sobre  la  base  del  informe  de 
Coras  a  la  Sala,  y  en  él  tenía  que  exponer  tanto  los  argumentos  a 
favor  como  en  contra  del  acusado.  A  partir  de  ahí.  Coras  pudo  jugar 
con  un  texto  en  el  que  se  refería  al  «demandado»  y  al  «susodicho 
du  Tilh»  y  unas  anotaciones  en  las  que  se  refería  a  «ese  rústico», 
«ese  libertino»  y  «ese  prodigioso  embaucador». _ 

AdemásJCoras  exageró  algunos  aspectos  y  omitió  otros  -inclu-) 
fso  podríamos  decir  que  a  veces  alteró  la  verdad-  en  la  construcción) 
(de  su  relato.  En  primer  lugar,  hace  que  la  memoria  de  Arnaud  du) 
(Tilh  sea  aún  más  extraordinaria  de  lo  que  era  en  realidad:)segün  Le 
Sueur,  Arnaud  olvidó  el  nombre  de  uno  de  los  padrinos  que  asistió 
a  la  confirmación  de  Martin  Guerre,  pero  según  Coras  no  olvidó 
nada.  En  segundo  lugar,  se  presenta  a  sí  mismo  y  al  tribunal  menos 
convencidos  de  la  inocencia  de  Arnaud  de  lo  que  estaban  en  reali¬ 
dad.  No  menciona  que  Bertrande  y  Fierre  Guerre  fueron  encarcela¬ 
dos  durante  meses  y  es  un  hecho  transcrito  por  Le  Sueur  y,  lo  que 
es  más  importante,  anotado  dos  veces  en  los  registros  del  Parla- 


Coras,  Arrest  Memorable  (1561),  f.*  Agradezco  a  Annie  Charon  la  infor¬ 
mación  sobre  los  vínculos  católicos  de  Vincent  Sertenas  y  de  los  editores  parisinos 
del  Arrest  Memorable  de  Coras. 
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mentó.  La  sentencia  del  12  de  septiembre  de  1560  se  refiere  clara¬ 
mente  a  Bertrande  de  Rols  y  a  Fierre  Guerre  como  «prisioneros  a 
causa  del  proceso»;  pero  cuando  Coras  reproduce  el  veredicto  en  su 
libro  se  contenta  con  sustituir  la  frase  por  un  «etcétera». 

Y  esta  omisión  no  se  debe  a  una  voluntad  de  concisión,  puesto 
que  Coras  añadió  a  su  versión  del  fallo  varios  crímenes  de  los  que 
no  se  acusaba  a  Arnaud  du  Tilh:  «rapto,  sacrilegio,  plagio  [según  el 
derecho  romano,  apoderarse  de  una  persona  para  venderla  o  abusar 
de  ella]  y  otros  actos  cometidos  por  el  susodicho  du  Tilh,  prisionero 
en  funciones»^'.  En  las  anotaciones  de  Coras  podemos  ver  que  el 
juez  consideraba  estos  crímenes  como  extensiones  del  delito  de 
adulterio  y  de  suplantación  fraudulenta  de  persona,  pero  segura¬ 
mente  también  le  permitían  argumentar  que  Bertrande  había  sido 
forzada  para  así  justificar  la  sentencia  de  muerte^^. _ 

En  general,  (todas  estas  exageraciones  y  omisiones  tienden"^ 
(convertir  el  Arrest  Memorable  en  un  cuento  moral.)  Se  ponen  de 
relieve  las  cualidades  excepcionales  de  Arnaud  comparándolas  con 
las  de  los  grandes  impostores  de  los  tiempos  bíblicos,  de  la  Anti¬ 
güedad  clásica  y  de  tiempos  más  recientes.  El  parecido  físico  entre 
dos  individuos  que  no  estaban  unidos  por  ningún  lazo  de  parentes¬ 
co  era  en  sí  mismo  poco  frecuente,  pero  hasta  donde  Coras  había 
podido  llegar  en  sus  investigaciones,  no  se  conocía  ningún  ejemplo 
en  que  el  parecido  en  el  aspecto  y  el  comportamiento  -«mil  menti¬ 
ras  necesarias»-  hubiera  dado  lugar  a  semejante  engaño  por  un  pe¬ 
riodo  de  tiempo  tan  largo.  En  el  siglo  xiii  el  falso  conde  Balduino 
de  Elandes,  a  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  no  había  logrado  acallar 
las  sospechas  de  la  hija  del  conde,  Jeanne.  En  este  caso,  los  parien¬ 
tes  habían  sido  burlados  y  también,  y  esto  «era  lo  más  admirable», 
su  propia  mujer,  que  había  vivido  con  él  en  la  intimidad  durante 
tres  años  «sin  jamás  apercibirse,  ni  tan  solo  sospechar  el  fraude». 
Esta  versión  explica  la  confusión  gracias  a  la  extraordinaria  capaci- 


"  Coras  solo  tuvo  dificultades  con  el  robo,  porque  Justiniano  no  había  prescrito 
la  muerte  por  este  crimen.  Coras  demostró  que  se  trataba  de  un  gran  robo  (la  heren¬ 
cia  de  Martin),  y  que  incluía  traición  y  la  ruptura  de  la  paz  familiar,  para  justificar 
que  mereciera  la  pena  de  muerte  (pp.  126-127). 

'2  Le  Sueur,  Historia,  pp.  11,18.  Coras,  pp.  90,  108-109,  123-128.  ADHG,  B,  La 
Tournelle,  vol.  74,  20  de  mayo,  1560;  vol.  76,  12  de  septiembre,  1560.  Para  otras 
fuentes,  véase  Marcel  Tetel,  «Montaigne  et  le  Tasse  Intertexte  et  Voyage»,  en  Mon¬ 
taigne  et  les  Essais  (1580-1980).  Actes  du  Congrés  de  Bordeaux,  junio  de  1980  (Gi¬ 
nebra,  1982),  pp.  306-319. 
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dad  de  engaño  de  Arnaud  du  Tilh.  Esto  permitía  acusarle  de  prácti¬ 
cas  mágicas  -Coras  afirmaba  que  se  reafirmaba  en  su  opinión  a 
pesar  de  que  du  Tilh  negara  tener  poderes  diabólicos-  y  no  deja 
lugar  a  dudas  sobre  la  necesidad  de  una  ejecución  ejemplar.  Ade¬ 
más  presenta  a  Bertrande  en  el  papel  de  víctima  inocente,  algo  fácil 
de  aceptar  dada  «la  debilidad  de  su  sexo,  fácil  de  engañar  con  la 
astucia,  la  malicia  y  los  ardides  de  los  hombres»'^. 

De  todas  formas,  presentar  los  hechos  de  esta  manera  podía 
resultar  un  poco  preocupante  tanto  para  los  maridos  como  para  los 
amantes.  En  todas  las  historias  cómicas,  tan  corrientes  en  aquella 
época,  en  que  un  personaje  sustituía  a  otro  para  hacer  el  amor  en 
su  lugar  amparándose  en  la  oscuridad  de  la  noche,  la  mayoría  de 
veces  la  víctima  no  se  daba  cuenta  de  nada  -solo  conozco  una  ex¬ 
cepción:  el  viejo  caballero  de  les  Cent  Nouvelles  Nouvelles  nota  la 
diferencia  entre  la  firmeza  del  pecho  de  la  joven  sirvienta  y  las 
formas  blandas  de  su  esposa''*-.  Pero  en  el  caso  de  Bertrande  se 
trataba  de  una  historia  verdadera  y  no  de  un  estereotipo  de  la  lite¬ 
ratura  galante  y  además  la  superchería  duraba  mucho  más  que  una 
noche.  ¿Era  posible  que  la  «debilidad  del  sexo»  fuera  tan  grande 
que  las  esposas  no  pudieran  distinguir  entre  el  amor  conyugal  y  el 
adulterio?  El  marido  engañado,  Martin  Guerre,  estaba  convencido 
de  lo  contrario,  tal  como  lo  prueban  las  palabras  que  pronunció 
ante  el  tribunal  según  el  relato  de  Coras  y  de  Ee  Sueur.  Y(se  hace' 
■difícil  creer  que  Coras,  cuyas  relaciones  con  Jacquette  de  Bussi 
conocemos  bien,  pudiera  creer  realmente  que  las  mujeres  fueran, 
,tan  fáciles  de  engañar'^.) 


'3  Coras,  pp.  11-12,  139,  149. 

Cent  Nouvelles  Nouvelles,  cuento  35.  Comparar  con  el  Heptaméron  de  Margarita 
de  Navarra,  Segundo  Día,  cuento  14  (el  señor  de  Bonnivet  sustituye  al  amante  italiano  de 
la  mujer  milanesa);  Quinto  Día,  cuento  48  (dos  franciscanos  sustituyen  al  marido  de  una 
novia  aldeana  del  Perigord);  enAH’s  Well  ThatEnds  Well  de  Shakespeare  (Helen  sustitu¬ 
ye  a  Diana  en  la  cita  con  Bertram,  conde  del  Rosellón)  y  Mensure  for  Measure  (Mariana 
sustituye  a  Isabelle  en  la  cita  con  Angelo).  En  todas  estas  obras  la  persona  engañada  solo 
se  entera  de  la  verdad  cuando  se  la  revelan  más  tarde.  Stith  Thompson  no  da  la  referencia 
de  un  cuento  con  el  mismo  tipo  de  impostura  que  la  de  la  historia  de  Martin  Guerre;  el 
ejemplo  más  parecido  es  el  de  un  gemelo  que  engaña  a  la  mujer  de  su  hermano;  Motif- 
IndexofFolkLiterature  (Bloomington,  1955-1958),  K1915-1917,  K1311. 

Sus  relaciones  con  su  hija  Jeanne  de  Coras  también  sugieren  que  la  tenía  en 
gran  estima.  En  septiembre  de  1559  tradujo  para  ella,  del  latín  al  francés.  Les  Douze 
reigles  de  Giovanni  Pico  della  Mirándola,  para  que  en  su  momento  le  sirvieran  para 
defenderse  de  la  tentación.  El  trabajo  se  publicó  en  1565,  en  Lyon,  junto  con  una 
nueva  edición  del  Arrest  Memorable. 
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(El  juez  había  dejado  otras  lagunas  en  este  cuento  moral  que  per^ 

¡íñitían  reclasificarlo  en  otro  género.  ¿Dónde  está  el  héroe?  supo- 
ne  que  un  cuento  moral  empieza  con  la  partida  del  héroe  y  acaba 
con  su  regreso,  el  desenmascaramiento  del  falso  héroe  y  la  boda 
final.  Pero  en  cambio  Coras  condena  la  partida  de  Martin  Guerre  y 
a  su  regreso,  aunque  sea  providencial,  lo  presenta  implacable  e  im¬ 
penitente;  Martin  no  logra  vencer  el  reto  de  la  memoria  de  Pansette. 
Coras  no  nos  dice  si  la  pareja  fue  feliz  tras  el  reencuentro.  Le  Sueur, 
que  no  manifiesta  muchas  simpatías  hacia  Martin,  al  menos  incluyó 
la  escena  en  que  el  presidente  Mansencal  intentó  reconciliar  a  los 
dos  esposos;  pero  en  Coras  esto  no  aparece'®. 

Todavía  resulta  más  sorprendente  la  omisión,  en  la  primera  edi¬ 
ción  del  Arrest  Memorable,  de  la  confesión  y  la  ejecución  de  Arnaud 
du  Tilh.  La  confesión  se  menciona  dos  veces  de  pasada'^ -el  hecho 
pasaría  inadvertido  para  el  lector  apresurado-  y  el  libro  finaliza  con 
la  reexpedición  del  condenado  al  tribunal  de  Rieux. 

Hasta  la  edición  de  1565  Coras  no  palió  esta  laguna  con  la  des¬ 
cripción  de  la  confesión  de  Arnaud  du  Tilh  en  Artigat,  pero  reintro¬ 
dujo  la  ambigüedad  porque  en  una  de  sus  hermosas  anotaciones 
describió  toda  la  historia  como  una  «tragedia». 

Texto. —  Viendo  y  considerando  que  los  amigos  más  íntimos  y 
cercanos  del  susodicho  Martin  Guerre  le  habían  tomado  a  él  por 
Martin  decidió  representar  la  tragedia  que  acabáis  de  oír. 

Anotación  CIIII. —  Fue  verdaderamente  una  tragedia  para  este 
simpático  patán,  porque  el  desenlace  fue  muy  funesto  y  desgraciado 
para  él.  Porque  nadie  sabe  la  diferencia  entre  tragedia  y  comedia. 

El  impresor  de  la  edición  de  1572  añadió  su  grano  de  arena  al 
referirse  a  una  «tragicomedia»,  concepto  que  iba  abriéndose  paso 
lentamente  en  la  teoría  y  la  práctica  literarias  de  la  Lrancia  del  si¬ 
glo  xvi'*:  «Porque  la  prótasis,  o  entrada  de  esta,  es  alegre,  agrada¬ 
ble  y  recreativa,  conteniendo  astucias,  ardides  y  engaños  de  un  ma- 


Vladimir  Propp,  Morphologie  du  conte,  tr.  Marguerite  Derrida  (París,  1970  [ed. 
cast.:  Morfología  del  cuento,  trad.  Francisco  Diez  del  Corral,  Madrid,  Akal,  1985, 
reimp.  2011]). 

Coras,  Arrest  Memorable  (1561),  f.**  3'^’'',  pp.  70-71. 

Resulta  muy  interesante  que  el  término  «tragicomedia»  se  usara  por  primera 
vez  en  un  prólogo  del  Anfitrión  de  Planto,  una  obra  sobre  la  impostura,  que  se  editó  en 
latín  y  en  francés  a  principios  del  siglo  xvi. 
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rido  falso  y  supuesto».  (El  lector  podría  pensar  que  tenía  entre  sus 
manos  un  ejemplar  del  Decamerón  de  Boccaccio  o  del  Heptamerón 
de  Margarita  de  Navarra,  o  quizás  de  la  novela  picaresca  El  Lazari¬ 
llo  de  Tormes.)  «La  epítasis  o  desarrollo  es  incierta  y  dudosa,  por 
los  debates  y  los  enfrentamientos  durante  el  proceso.  La  catástrofe 
o  desenlace  de  la  moraleja  es  triste,  penosa  y  miserable...».  Tam¬ 
bién  Le  Sueur  confirió  un  matiz  particular  a  su  breve  relato,  al  refe¬ 
rirse  repetidas  veces  a  una  tragedia^^. 

Pero  merece  la  pena  destacar  la  originalidad  de  la  visión  de 
Coras.  En  Lrancia,  la  tragicomedia  tenía  un  desenlace  feliz  y  pre¬ 
sentaba  personajes  nobles  -al  menos  los  protagonistas-.  En  las  His- 
toires  tragiques  del  italiano  Bandello,  traducidas  adaptadas  y  publi¬ 
cadas  por  Boaistuau  en  1559,  se  combinaban  el  elemento  trágico  y 
la  pasión  «prodigiosa»,  una  asociación  también  sugerida  por  la  re¬ 
lación  entre  Arnaud  y  Bertrande,  pero  ninguno  de  los  protagonistas 
era  un  aldeano.  Coras  fue  capaz  de  concebir  «una  obra  trágica  con 
personas  de  baja  condición»  gracias  a  su  propensión  a  identificarse 
en  cierta  manera  con  un  hombre  rústico  que  al  igual  que  él  había 
sido  capaz  de  hacerse  a  sí  mismo^**. 

En  la  versión  tragicómica  Arnaud  du  Tilh  aún  conserva  algunos 
dones  poco  comunes;  se  le  compara  a  Júpiter  que  se  hizo  pasar  por 
Anfitrión  para  seducir  a  su  mujer  y  se  le  coloca  por  encima  de  las 
memorias  más  prodigiosas  de  la  Antigüedad,  como  la  de  Porcio 
Latro,  el  amigo  de  Séneca.  Pero  tiene  cómplices,  entre  los  cuales  se 
cita  a  Bertrande  de  Rols  que  en  lugar  de  ser  su  víctima  decide  cons¬ 
cientemente  simular  estar  casada  con  él.  (Esta  faceta  de  Bertrande 
también  está  presente  en  el  texto  de  Coras  pero  es  menos  importan¬ 
te  que  la  de  fiel  esposa  engañada.  La  posibilidad  de  que  una  mujer 
honorable  se  atreviera  a  disponer  de  su  cuerpo  a  su  antojo  podía  ser 
más  inquietante  que  la  del  falso  Martin.  Podía  dar  lugar  a  alguna 
pesadilla,  como  cuando  en  su  correspondencia  con  Jacquette  Coras 


Coras,  ArreV  MemoraWe  (Lyon,  Antoine  Vincent,  1565),  pp.  158-178,  annota- 
tion  104.  Coras  (1572),  f.  *11''.  Le  Sueur,  Historia,  pp.  4,  1 1,  22;  Histoire,  A  111'',  C  111''. 
Henry  C.  Lancaster,  The  French  Tragi-Comedy.  Its  Origin  and  Development  from 
1552  to  1628  (Baltimore,  1907);  Marvln  T.  Herrlck,  Tragicomedy:  Its  Origin  and 
Development  in  Italy,  France  and  England  (Urbana,  1955);  Susan  Snyder,  The  Comic 
Matrix  of  Shakespeare’ s  Tragedies  (Prlnceton,  1979). 

Histoires  tragiques,  Extraictes  des  oeuvres  Italiennes  de  Bandel,  et  mises  en  lan- 
gue  Frangoise:  Les  six  premieres,  par  Fierre  Boaistuau. . .  Et  les  salvantes  par  Erangois 
de  Belleforest  (París,  1580);  Richard  A.  Carr,  Fierre  Boaistuau’s  «Histoires  Tragiques»: 
A  Study  ofNarrative  Farm  and  Tragic  Vision  (Chapel  HUI,  1979);  Coras,  p.  147. 
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alude  a  un  «extraño  sueño  que  tuve  ayer,  en  el  que  ante  mis  ojos  os 
volvíais  a  casar  con  otro  y  cuando  os  reprochaba  el  mal  que  me 
causabais,  por  toda  respuesta  me  dabais  la  espalda»^^)  Aquí(^ 

(aplaude  el  engaño  de  un  marido  primero  impotente  y  después  au-) 
(sente.  Así,  Amaud  du  Tilh  se  convierte  en  una  especie  de  héroe,  unJ 
(Martin  Guerre  más  real  que  el  hombre  de  corazón  duro  y  con  una) 
mema  de  madera;  no  es  la  impostura  lo  que  es  una  tragedia,  sino  su) 
(descubrimiento.) 


Coras,  pp.  107,  138.  Lettres  de  Coras,  p.  16.  La  Bertrande  que  decide  por  sí 
misma  no  aparece  en  el  texto  de  Le  Sueur. 
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XII 


DES  BOYTEUX  (SOBRE  LOS  COJOS) 


«Os  mando...  uno  de  mis  Arrests  de  Martin  Guerre  que  se  ha 
vuelto  imprimir  por  quinta  vez»  escribía  Jean  de  Coras  a  su  mujer 
en  diciembre  de  1567.  Podía  estar  orgulloso  del  éxito  del  libro  que 
tal  vez  hasta  se  publicara  en  París  y  en  Bruselas  en  1565,  violando 
el  privilegio  de  nueve  años.  Habían  reducido  el  formato,  claro  in¬ 
dicio  de  que  el  libro  costaba  menos  y  de  que  los  editores  espera¬ 
ban  alcanzar  un  mercado  más  amplio.  A  principios  de  1572  algu¬ 
nos  editores  parisinos  lo  publicaron  con  su  propia  concesión  real  de 
diez  años^ 

Pero  en  aquella  época  Coras  no  pensaba  en  su  Arrest  Memora¬ 
ble.  Tras  el  levantamiento  calvinista  de  Toulouse  de  mayo  de  1562 
el  juez  se  había  enemistado  con  sus  colegas  católicos  del  Parla¬ 
mento  (los  testigos  aseguraban  que  varios  arcabuces  se  dispararon 
desde  las  ventanas  de  la  casa  de  Coras  pero  él  lo  negó  categórica¬ 
mente).  (Hacia  principios  de  1568  los  jueces  protestantes  fueron) 
(no  solo  expulsados  del  Parlamento,  sino  también  condenados  por) 
(alta  traición  y  colgados  en  efigie.)Coras  se  puso  al  servicio  de  la 
reina  hugonote  de  Navarra,  Jeanne  d’Albret,  en  calidad  de  canci¬ 
ller.  De  regreso  a  Toulouse  tras  la  pacificación  fue  encarcelado 
junto  a  Fran90is  de  Ferriéres  como  parte  de  las  consecuencias 
de  la  masacre  de  la  Noche  de  San  Bartolomé  en  París. (En  octubre) 


'  ADHG,  E916,  8  de  diciembre,  1567.  Una  inscripción  en  latín  en  la  hoja  volante 
de  la  edición  de  1579  de  la  Biblioteca  del  Arsenal  dice  que  el  ejemplar  se  vendió,  por 
10  sous,  en  febrero  de  1583,  un  precio  medio  para  un  libro  de  este  tipo. 
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'de  1572  una  muchedumbre  de  católicos  los  linchó  con  sus  togas) 
.frente  al  edificio  del  Parlamento^) 

Sin  embargo,  los  libros  de  Coras  se  siguieron  publicando.  Mien¬ 
tras  arreciaban  los  enfrentamientos  a  causa  de  la  iglesia  verdadera 
y  de  la  falsa  y  de  las  trampas  que  puede  tender  el  diablo,  el  libro 
sobre  un  marido  impostor  se  volvió  a  publicar  en  París  en  1579.  En 
1576  y  1588  aparecieron  en  Fráncfort  algunas  traducciones  latinas 
de  la  primera  edición  (una  de  ellas  llegó  hasta  Inglaterra)  y  a  fina¬ 
les  de  siglo  el  impresor  Barthélemy  Vincent  de  Lyon  recuperó  al 
autor  que  su  padre  había  editado  anteriormente^. 

La  mayoría  de  compradores  del  libro  eran  principalmente  juris¬ 
tas  y  jueces,  aún  podemos  ver  sus  firmas  en  las  primeras  páginas  y 
sus  anotaciones  marginales;  generalmente  los  hacían  encuadernar 
con  la  Paraphraze  sur  l  ’Edict  des  Mariages  clandestinement  con- 
tractez  del  mismo  autor,  o  con  algún  otro  tratado  sobre  derecho 
matrimonial.  En  los  primeros  años  del  siglo  xvii  el  Arrest  Memora¬ 
ble  se  incluía  entre  las  obras  fundamentales  para  todo  aquel  que 
hiciera  estudios  de  derecho.  Pero  también  se  apreciaba  el  libro  por 
sus  cualidades  literarias;  un  lector  de  este  tipo  lo  hizo  encuadernar 
con  la  Admiranda  Historia  de  Le  Sueur^. 


2  ADHG,  B56  (arréts  civils),  557''-558^;  B57,  65^  70^-73'';  B67,  478''-479'.  lAD- 
HG,  B64,  f.  69;  B62,  f.  73;  B68,  f.  449.  Archives  Municipales  de  Toulouse  GG826, 
declaración  del  26  de  mayo,  1562  (referencia  amablemente  proporcionada  por  Joan 
Davies).  [¿lean  de  Coras?],  Les  Iniquitez,  Abus,  Nullitez,  Iniustices,  Oppressions  et 
Tyrannies  de  l’ Arrest  donné  au  Parlement  de  Toloze,  contre  les  Conseillers  de  la  Reli¬ 
gión,  febrero  de  1568,  en  Histoire  de  Noslre  Temps,  Contenant  un  Recueil  des  Chases 
Memorables  passees  et  publiees  pour  lefaict  de  la  Religión  et  estat  de  la  France,  de- 
puis  l’Edict  de  la paciffitation  du  23  iour  de  Mars  1568  iusques  au  iour present.  Im¬ 
primé  Notuvellement.  Mil  D.  LXX  [La  Rochelle,  Barthélemy  Berton],  pp.  321-354.  E. 
Dmz,  Barthélemy  Berton,  1563-1573  (L’lmprimerie  á  La  Rochelle,  1;  Ginebra,  1960), 
pp.  98-106.  J.  de  Galle,  «Le  Conseil  de  la  Reine  de  Navarre  á  La  Rochelle...  1569- 
1570»,  Bulletin  de  la  société  de  l’histoire  du  protestantisme  frangais  2  (1855),  pp. 
123-137.  Lettres  de  Coras,  pp.  23-28.  Jacques  Gachés,  Mémoires,  pp.  75,  117-120, 
193,  417-418.  El  tercer  juez  linchado  por  la  multitud  era  Antoine  I  de  Lacger,  herma¬ 
no  mayor  de  Antoine  II  de  Lacger,  el  marido  de  la  hija  de  Coras,  Jeanne. 

^  Véase  mi  bibliografía  sobre  estas  ediciones.  La  copia  de  la  ed.  en  latín,  Fránc¬ 
fort,  1576,  de  la  Bibliothéque  Nationale  (F32609),  lleva  la  signatura  del  coleccionista 
inglés  del  siglo  xvil  Kenelme  Digby. 

Ejemplares  del  Arrest  Memorable  en  poder  de  abogados:  1561,  Bibliothéque 
Municipale  de  Lille;  Lyon,  1565,  Bibliothéque  Municipale  de  Poitiers.  Copias  encua¬ 
dernadas  con  la  Paraphraze  surl’Edict  des  mariages  clandestinement  contractez,  Pa¬ 
rís,  1572:  Bibliothéque  Nationale  (F32604);  Bibliothéque  Municipale  de  Lyon 
(337624);  París,  1579:  Robinson  Collection,  Facultad  de  Derecho,  Universidad  de 
California  en  Berkeley.  Copias  encuadernadas  con  otras  obras  sobre  derecho  matri- 
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_ (La  obra  de  Le  Sueur  acabó  su  carrera  transformándose,  como  su- 

(cedía  a  veces  con  almnos  relatos  verídicos,  en  una  leyenda  popular; 

Ya  en  la  primera  edición  en  francés  las  comparaciones  con  Júpiter, 
Mercurio,  Anfitrión  y  Sosias  desaparecieron;  Artigat  se  convirtió  en 
«Artigne»  y  du  Tilh  en  «Tylie»  y  estos  errores  ya  no  se  corregirían 
nunca.  En  el  título  de  la  reimpresión  de  1615  Bertrande  se  transfor¬ 
mó  en  una  «mujer  notable»  y  el  contexto  histórico  desapareció:  la 
historia  se  desarrolla  «en  la  época  los  últimos  desórdenes»  sin  ningu¬ 
na  referencia  a  la  batalla  de  San  Quintín  o  a  Felipe  lE 

Conocemos  las  reacciones  de  los  lectores  a  través  de  aquellos 
que  decidieron  reescribir  la  historia  o  comentarla.  Jean  Papón,  juez 
real  en  Le  Forez,  la  incluyó  en  el  apartado  de  los  adulterios  de  su 
Recueil  d’arrestz  notables  redactado  en  1566.  Fo  que  más  le  había 
chocado  era  la  multiplicidad  de  crímenes  perpetrados  por  Arnaud 
du  Tilh  (multiplicidad  que  como  recordaremos  fue  obra  de  Coras 
en  la  primera  edición  impresa)  y  consideraba  que  cada  uno  de  ellos 
podía  merecer  la  pena  capital.  Géraud  Maynard,  un  estudiante  de 
Coras  que  más  adelante  llegaría  a  ser  juez  del  Parlamento  de  Toulo- 
use,  trató  la  cuestión  de  la  legitimidad  de  Bernarde  du  Tilh  y  de  sus 
derechos  sobre  la  herencia  de  su  padre,  convicto  de  impostura, 
como  tema  central  de  sus  Notables. . .  questions  du  Droit.  Étienne 
Pasquier  incluyó  el  caso  de  Martin  Guerre  en  sus  Recherches  de  la 
France  entre  otros  que  se  habían  resuelto  gracias  a  pruebas  mila¬ 
grosas.  El  distinguido  juez  de  París  se  basaba  en  la  narración  de  Fe 
Sueur  para  afirmar  -y  estaba  seguro  de  que  las  mujeres  estarían  de 
acuerdo  con  él-  que  Martin  Guerre  debería  haber  sido  castigado 

por  abandonar  a  su  mujer^. _ 

Pero  (los  comentaristas  que  no  se  interesaban  por  el  derecho  se( 
(sentían  atraídos  principalmente  por  el  carácter  «prodigioso»  de  la, 
(aventura.)  El  erudito  impresor  Henri  Estienne  la  utilizaría  para  de- 
mostrar  que  la  historia  de  Herodoto  sobre  una  impostura  que  no  fue 


monial:  Lyon,  1565,  Biblioteca  Británica,  propietario  original  francés  (G  19.341); 
Lyon,  1605,  Saint  Geneviéve.  La  edición  de  1561,  encuadernada  con  la.  Admiranda 
historia  de  Le  Sueur,  está  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Francia  (F  13876)  y  lleva  la 
signatura  del  gran  bibliófilo  Glande  Dupuys. 

^  Véase  mi  bibliografía. 

®  Jean  Papón,  Recueil  d’Arrests  Notables  des  Courts  souveraines  de  France  (Pa¬ 
rís,  Nicolás  Chesneau,  1565),  452''-456''.  Géraud  de  Maynard,  Notables  et  singuliéres 
Questions  du  Droict  Escrit  (París,  1623),  pp.  500-507;  C.  Drouhet,  Le  poete  Fran<¡ois 
Mainard  (15837-1646).  (París,  n.  d.),  pp.  7-8.  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  libro 
6,  cap.  35. 
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descubierta  no  era  tan  increíble  como  parecía.  Gilbert  Cousin  y  An- 
toine  du  Verdier  la  incluyeron  entre  varios  relatos  sobre  revueltas 
campesinas,  apariciones  de  cometas,  inundaciones  y  conspiraciones 
políticas.  Fran50is  de  Belleforest  la  hizo  figurar  en  un  capítulo  con¬ 
sagrado  a  los  parecidos  físicos  notables  en  su  continuación  de  las 
Histoires  Prodigieuses  de  Boaistuau.  (Al  parecer  estaba  entre  la  mul¬ 
titud  que  escuchó  la  sentencia  de  Toulouse.  Podemos  preguntarnos  si 
Belleforest  no  estaba  pensando  en  Pansette  como  compatriota  suyo 
cuando  afirmó  que  los  maridos  de  Comminges  trataban  a  sus  mujeres 
«con  dulzura  y  no  con  la  rudeza  que  se  les  atribuye  a  los  gascones»)^. 

(Tanto  si  su  interés  por  la  historia  obedecía  a  motivos  profesiona-) 

(íes  como  literarios,  todos  estos  autores  coincidían  en  considerar  aJ 
(Arnaud  du  Tilh  como  el  personaje  central,  ifluel  al  flue  se  teme  y  se) 
(admira,  al  que  se  envidia  y  se  rechaza.)Algunos  mencionaron  la  posi- 
bilidad  de  alguna  intervención  diabólica  pero  sin  insistir  demasiado, 
seguramente  porque  en  los  procesos  de  la  época  la  impostura  no  era 
el  tipo  de  crimen  que  se  imputaba  a  las  bmjas^.(En  estas  versiones) 
(también  desaparece  co^letamente  la  Bertrande  que  decide  por  sí) 
(misma  así  como  cualquier  duda  sobre  la  validez  del  veredicto.  Pero 
debemos  añadir  que(hasta  el  siglo(?^no  tenemos  nínfjpin  comentario) 
(femenino  sobre  la  historia.)La  respuesta  de  Jacquette  de  Bussi  al  re¬ 
galo  que  recibió  de  su  marido  no  ha  llegado  hasta  nosotros.  De  todas 
maneras,  me  extrañaría  que  creyera  que  Bertrande  de  Rols  se  hubiera 
dejado  engañar  durante  más  de  tres  años^. 


^  Herodotus,  Historiae  libri  IX  et  de  vita  Homeri  libellus...  Apología  Herir 
Stephani  pro  Herodoto  (Ginebra,  Henri  Estienne,  1566),  f.****  Henri  Estienne, 
L’lntroduction  au  traité  de  la  conformité  des  merveilles  anciennes  avec  les  modernes 
(1566),  ed.  P.  Ristelhuber  (París,  1879),  pp.  24-25.  Gilbert  Cousin,  Narrationuin  sylva 
qua  Magna  Rerum  (Basilea,  1567),  libro  8.  Antoine  Du  Verdier,  Les  Diverses  Legons 
(Lyon,  Barthélemy  Honorat,  1577),  libro  4,  caps.  21-27.  Histoires  prodigieuses,  ex- 
traictes  de  plusieurs  fameux  Autheurs...  divisees  en  deux  Tomes.  Le  premier  mis  en 
lumiére  par  P.  Boaistuau. . .  Le  second  par  Claude  de  Tesserant,  et  augmenté  de  dix 
histoires  par  Frangois  de  Belleforest  Comingeois  (París,  lean  de  Bordeaux,  1574), 
vol.  2,  ff.  279''-289'.  Cosmographie  universelle. . .  enrichie  par  Frangois  de  Belleforest, 
p.  372.  Céard,  Les  Prodiges,  pp.  326-335. 

*  Papón,  456’^  '';  Du  Verdier,  pp.  300-301;  Pasquier,  pp.  570-571.  Alfred  Soman, 
«La  Sorcellerie  vue  du  Parlement  de  París  au  début  du  xviP  siécle»,  en  La  Gironde  de 
1610  á  nos  jours.  Questions  diverses.  Actes  du  104'^  Congrés  national  des  Sociétés 
Savantes,  Bordeaux,  1979  (París,  1981),  pp.  393-405. 

^  La  atractiva  novela  de  Janet  Lewis,  The  wife  of  Martin  Guerre,  difiere  en  mu¬ 
chos  aspectos  de  mi  versión  histórica,  pero  ambas  coinciden  en  presentar  a  una  Ber¬ 
trande  que  no  es  una  víctima  y  con  un  carácter  bastante  independiente. 
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^79 

JD  E  DE  G  EN  r  1  LS- 

hommes  fe  rapportans  tellement  de  fa^ 
ce,  y&ix  ,  parole  ^  geTles  quil  efhit 
impoj^ihle  de  les  difcerner  en  forte 
quelconqne, 

Hiñoire  premicrc. 


IE  n’igíiorc  pointqu’entre  les  granos 
miracles  de  ía  nature  on  n’aie  de  tout 

Un  caso  con  notables  concomitancias  del  siglo  xvi,  tomado  de  Fran90Ís  de 
Belleforest,  Histoires  prodigieuses  (París,  1574) 
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Existen  dos  excepciones  en  la  unanimidad  de  las  reacciones 
masculinas  ante  la  historia  de  Martin  Guerre.  La  primera  es  la  del 
poeta  occitano  Auger  Gaillard,  soldado  albigense  y  protestante.  En 
sus  Amours  prodigieuses  de  1592,  no  se  identificaba  con  el  «em¬ 
baucador  aguerrido»  sino  con  la  esposa  burlada: 

...  en  Francia  y  en  Béam 

he  visto  tantas  muchachas  que  se  parecían 

hasta  el  punto  que  podían  intercambiarse  fácilmente 

y  burlarme  tranquilamente. 

Y  se  alegraba  de  estar  enamorado  de  una  mora,  porque  así  esta¬ 
ba  seguro  de  reconocerla,  ¡aunque  se  ausentara  durante  más  de  un 
siglo! 

La  segunda  es  la  de  Montaigne  y  su  Des  boyteux  (Sobre  los  co¬ 
jos),  cuya  publicación  se  remonta  a  1588^^.  A  menudo  se  ha  dicho 
que  este  ensayo  menciona  el  caso  de  Toulouse  solo  incidentalmen¬ 
te  y  que  la  cuestión  principal  versa  sobre  por  qué  no  era  correcto 
quemar  a  las  brujas,  pero  de  hecho  las  soluciones  que  Montaigne 
propone  no  se  limitan  a  los  casos  de  brujería;  además  la  influencia 
de  Coras  y  de  su  texto  es  patente  en  todo  el  ensayo.  En  él  el  autor 
comenta  la  dificultad  de  desentrañar  la  verdad  e  intenta  explicarnos 
hasta  qué  punto  la  razón  humana  es  un  instrumento  falible:  «La 
verdad  y  la  mentira  tienen  el  mismo  aspecto...  las  miramos  con  el 
mismo  ojo».  El  mismo  Montaigne  podía  dejarse  arrastrar,  en  el  ar¬ 
dor  de  un  razonamiento,  a  exagerar  «la  verdad  inocente»  con  la 
fuerza  de  sus  palabras.  Siempre  intentamos  hacer  prevalecer  nues¬ 
tras  opiniones  y  queremos  obligar  a  los  otros  a  aceptarlas  por  cual¬ 
quier  medio.  Es  mejor  dudar  que  estar  excesivamente  seguro  de  sí 
mismo;  vale  más  ser  un  aprendiz  a  los  sesenta  años  que  creerse 
doctor  a  los  diez. 

En  este  punto  de  su  razonamiento  que  constituye  el  eje  central 
del  ensayo,  Montaigne  introduce  un  comentario  sobre  el  caso  de 
Martin  Guerre: 


Auger  Gaillard,  Oeuvres  completes,  publ.  y  tr.  Ernest  Négre  (París,  1970), 
pp.  514,  525-526. 

**  Montaigne,  Oeuvres  completes,  libro  3,  cap.  11.  Utilizo  la  traducción  coetánea 
de  John  Florio,  The  Essayes  or  Morall,  Politike  and  Millitarie  Discourses  of  Lord 
Michael  de  Montaigne  (Londres,  1610),  «Of  the  Lame  or  Cripple»,  pp.  612-617. 
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En  mi  juventud  asistí  a  un  proceso  que  Coras,  juez  de  Toulouse, 
hizo  imprimir,  sobre  un  suceso  extraño:  dos  hombres  pretendían 
ser  la  misma  persona...  Recuerdo  (y  de  pocas  cosas  me  acuerdo 
tan  bien)  que  encontré  la  impostura  de  aquel  que  Coras  condenaría 
como  culpable,  tan  extraordinariamente  maravillosa  y  tan  por  en¬ 
cima  de  nuestros  conocimientos  y  de  los  del  juez,  que  hallé  la  sen¬ 
tencia,  que  le  condenaba  a  la  horca,  muy  arriesgada. 

Montaigne  no  se  hubiera  atrevido  a  pronunciarse  sobre  el  asun¬ 
to,  al  igual  que  los  sesenta  campesinos  de  Artigat  que  no  veían 
ninguna  diferencia  entre  Martin  Guerre  y  Arnaud  du  Tilh^^. 

(Podríamos  aceptar  un  tipo  de  sentencia  que  rezara  así:  «Este) 

(tribunal  no  entiende  nada»  más  libremente  e  ingenuamente  que  los) 

(Aeropagttas,  los  cuales  al  encontrarse  comprometidos  con  una) 

(causa  que  no  podían  ppner  en  claro,  ordenaron  a  las  partes  que  se) 

(volvieran  a  presentar  al  cabo  de  cien  años.) 

Montaigne  hacía  hincapié  en  la  poca  consistencia  de  las  pruebas 
necesarias  para  tomar  decisiones  tan  irrevocables  como  condenar  a 
una  bruja  a  la  hoguera:  «Para  matar  a  alguien  es  necesario  tener  una 
certeza  luminosa  y  neta».  Y  Montaigne  cita  el  proverbio  italiano: 
«Aquel  que  no  ha  yacido  con  mujer  coja,  no  conoce  los  placeres  de 
Venus».  Algunos  también  lo  aplicaban  a  los  hombres  y  pretendían 
que  lo  que  les  faltaba  en  las  piernas  lo  tenían  en  la  entrepierna.  Tal 
vez  el  ejemplo  máximo  de  la  cojera  de  nuestros  razonamientos  fue¬ 
ra  el  poder  que  la  imaginación  tiene  sobre  ellos.  Por  este  camino 
Montaigne  pasa  a  interrogarse  sobre  la  «temeridad»  del  que  juzga: 
según  él  «la  única  sentencia  que  pesa  sobre  el  hombre  es  la  de  la 
necesidad  y  la  imposibilidad  de  ir  más  allá». 

En  Des  Boyteaux  Montaigne  es  muy  duro  con  Coras,  que  había 
muerto  tiempo  atrás,  incluso  demasiado  duro,  porque  paradójica¬ 
mente,  Montaigne  expone  allí  uno  de  los  mensajes  esenciales  del 
Arrest  Memorable.  Coras  actuó  como  un  doctor  cuando  tenía  poco 
más  de  diez  años  y  firmó  su  libro  con  la  divisa  «A  raison  cede» 


Recordemos  que  al  final  del  proceso,  cuando  Montaigne  estaba  presente,  Amaud 
du  Tilh  aún  mantenía  que  él  era  Martin  Guen'e.  Además  podría  ser  que  Montaigne 
solo  hubiera  leído  la  primera  edición  del  Arrest  de  Coras,  en  la  que  no  se  habla  de  la 
confesión  de  Amaud. 
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El  castigo  llega  con  una  pierna  de  madera,  de  Otto  Vaenius, 
Quinti  Horatii  Flacci  Emblemata  (Amberes,  1612) 
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(«Me  someto  a  la  razón»);  pero  a  los  cuarenta  y  cinco  años  recono¬ 
ció  hasta  qué  punto  su  razón  le  había  fallado  y  lo  difícil  que  era  para 
un  juez  desentrañar  lo  verdadero  de  lo  falso.  Coras  había  recomen¬ 
dado  la  pena  de  muerte  y  tendría  que  haber  pedido  las  galeras  o  el 
destierro.  Pero  fue  la  narración  del  juez,  en  la  que  se  analizaba  el 
asunto  en  todos  sus  aspectos,  la  que  le  dio  a  Montaigne  las  armas 
para  atacarle.  Y  Montaigne  lo  tenía  más  fácil:  no  escribía  en  calidad 
de  juez  sino  «por  la  vía  de  la  disertación»,  mientras  que  Coras  tuvo 
que  vérselas  con  una  familia  dividida  y  todo  un  pueblo  esperando 
la  decisión  del  tribunal. 

El  Arrest  Memorable  y  Des  Boyteux  adquieren  una  nueva  di¬ 
mensión  si  los  consideramos  conjuntamente.  A  lo  largo  de  sus  pá¬ 
ginas  Montaigne  hace  continuas  referencias  a  las  piernas.  La  pierna 
del  príncipe  deformada  por  la  gota,  pretendidamente  curada  gra¬ 
cias  a  la  «operación  maravillosa»  de  un  cura;  las  piernas  frágiles  de 
los  franceses  y  las  piernas  fuertes  de  los  alemanes,  en  ambos  casos 
explicadas  por  la  práctica  de  la  equitación;  las  piernas  deforma¬ 
das  y  la  sensualidad  de  la  mujer  coja.  Él  mismo  era  deforme,  lo  que 
es  difícil  de  entender:  «No  he  visto  nunca  tan  gran  monstruo  o  mi¬ 
lagro  como  yo  mismo...  cuanto  más  me  observo  y  me  conozco, 
más  me  sorprende  mi  deformidad  y  menos  me  entiendo  a  mí  mis¬ 
mo».  Las  piernas  de  Martin  Guerre  y  de  Arnaud  du  Tilh  también 
fueron  motivo  de  controversia  y  no  es  evidente  que  «el  hombre  que 
llegó  de  España  con  una  pierna  de  madera»  fuera  un  indicio  tan 
convincente.  Desde  Horacio  sabemos  que  el  castigo  siempre  llega 
a  la  pata  coja  peor,  pero  que  aún  así  siempre  alcanza  al  criminal 
más  veloz.  Pero  también  conocemos  el  proverbio  que  dice  que  la 
mentira  siempre  llega  a  la  pata  coja,  así  que  estamos  en  las  mis¬ 
mas'^.  Coras  creía  que  había  descubierto  quién  era  el  impostor, 
pero  en  lo  más  profundo  del  Arrest  Memorable  late  una  incertidum¬ 
bre  tan  sobrecogedora  como  en  Montaigne. 


Coras,  pp.  52,  74,  88.  Montaigne,  Essayes,  pp.  614,  616.  Quinti  Horatii  Flacci 
Emblemata  (Amberes,  Philippe  Lisaert,  1612),  pp.  180-181:  «Raro  antecedentem  sce- 
lestum  /  Deseruit  pede  poena  ciando»,  de  las  Odas,  libro  3,  oda  2.  Cesare  Ripa,  Icono¬ 
logía  overo  Descrittione  dell  'Imagini  universali  cavate  dall  ’Antichitd  et  da  Altri  Luoghi 
(Roma,  Herederos  de  Gio.  Gigliotti,  1593),  p.  37:  Bugia.  La  personificación  de  la  men¬ 
tira  tiene  una  pierna  de  madera  porque  «la  bugia  ha  le  gambe  corte».  Otros  ejemplos  de 
significados  cruzados  de  una  pierna  de  madera  o  de  la  cojera:  Saturno  con  una  pierna 
de  madera  (Adhémar,  Inventaire,  vol.  2,  p.  272);  la  cojera  o  la  deformidad  de  los  pies 
asociadas  con  los  intentos  de  encubrir  la  verdad  divina  o  la  iniquidad  (Giovanni  Fiero 
Valeriano  Bolzoni,  Hieroglyphica  [Lyon,  Paul  Frellon,  1602],  pp.  366-367). 
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XIII 


EPÍLOGO 


En  1563,  cuando  volvemos  a  tener  noticias  de  la  aldea  de  Arti- 
gat,  las  cosas  parecían  haber  vuelto  a  su  lugar  y  las  dudas  se  habían 
ido  enterrando.  Fierre  Guerre  y  Martin  Guerre  asociaron  sus  es¬ 
fuerzos  para  dirimir  una  disputa  entre  dos  familias  vecinas:  se  deci¬ 
dió  que  A.  Rols  fuera  uno  de  los  que  arbitraran  en  la  disputa  y  todo 
el  mundo  estuvo  de  acuerdo  en  respetar  esta  decisión.  Fierre  seguía 
teniendo  asuntos  pendientes  con  el  tribunal  de  Rieux:  tenía  abierto 
un  proceso  contra  un  importante  mercader  rural,  James  Delhure  y 
su  mujer  Bernarde.  Quizá  se  tratara  de  un  intento  de  recuperar  para 
la  familia  Guerre  alguna  de  las  propiedades  que  Arnaud  du  Tilh 
había  vendido.  Coras  pensaba  que  Martin  Guerre  tenía  derecho  a 
anular  esos  contratos  y  los  compradores  a  quedarse  con  los  benefi¬ 
cios  obtenidos  de  la  tierra  en  el  ínterin  ^ 

No  tenemos  noticias  directas  de  Martin  Guerre  y  Bertrande  de 
Rols  pero  se  percibe  que  entre  ellos  se  daban  las  condiciones  nece¬ 
sarias  para  establecer  un  armisticio.  Si  ella  era  adúltera,  él  resultaba 
ser  un  cornudo.  (En  cualquier  caso  existía  una  antigua  tradición 
local  que  establecía  la  reconciliación  de  los  esposos  adúlteros  me¬ 
diante  el  pago  de  una  multa^.)  Ella  tenía  que  hacer  olvidar  la  facili¬ 
dad  con  que  había  aceptado  al  impostor  y  él  su  irresponsabilidad  al 
abandonar  a  su  familia.  Ahora  Martin  podía  contar  aventuras  mara- 


'  ADAr,  5E6653,  63t  9T-9i\  Coras,  pp.  23-24. 

^  F.  Pasquier,  «Coutumes  du  Fossat»,  pp.  278-320.  Philippe  Wolff,  Regarás  sur  le 
midi  médiéval  (Toulouse,  1978),  pp.  412-414. 
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villosas  sobre  su  vida  entre  los  grandes,  en  países  lejanos  y  necesi¬ 
taba  una  esposa  que  cuidara  de  su  invalidez.  (El  terror  popular  a  ser 
un  lisiado  se  expresa  en  un  juramento  del  Languedoc  «le  maulubec 
vous  trousse»,  «que  el  dolor  de  piernas  no  te  deje  lisiado»)^.  Ber- 
trande  había  desarrollado  un  talento  y  un  sentido  de  la  autoridad 
que  antes  no  tenía  y  necesitaba  un  marido  y  un  padre  para  sus  hi¬ 

jos"*.  (El  único  problema  que  habría  podido  surgir  entre  los  dos  era^ 
[el  de  su  estancia  con  el  cardenal  y  con  la  orden  de  San  Juan  de  Je-, 
frusalén  que  quizá  le  había  reafirmado  en  su  catolicismo,  mientras, 
(que  Bertrande  tal  vez  era  protestante.) 

Hasta  el  lecho  conyugal  de  Bertrande  volvió  a  tener  actividad, 
según  podemos  colegir  de  la  división  de  propiedades  que  se  llevó  a 
cabo  entre  los  hijos  del  difunto  Martin  Guerre,  en  1594.  Sanxi  ha¬ 
bía  muerto  pero  no  sin  dar  su  nombre  a  un  ahijado  de  la  siguiente 
generación,  Sanxi  Rols.  Ea  fábrica  de  tejas,  tres  casas  y  varias  par¬ 
celas  en  ambos  márgenes  del  Eéze  se  repartieron  entre  Fierre  y 
Gaspard  Guerre,  hijos  de  Martin  y  de  Bertrande,  y  Fierre  el  joven 
(nacido  alrededor  de  1575)  hijo  de  un  segundo  matrimonio  de  Mar¬ 
tin^.  (Eos  descendientes  de  Martin  habían  adoptado  definitivamente 
las  costumbres  del  Eanguedoc  en  detrimento  de  las  tradiciones  vas¬ 
cas.)  A  mediados  del  siglo  xvii  encontramos  de  nuevo  un  Martin 
Guerre  en  el  pueblo  y  tiene  al  menos  seis  parientes  que  llevan  el 
apellido  de  la  familia^  incluyendo  a  Maese  Dominique^  el  notario; 

[Anne  de  Guerre  se  c^só  con  un  Banquels.  Eos  Guerres  y  los  de' 

[RoIs  mantenían  buenas  relaciones:  hacían  de  padrinos  de  los  hijos, 
[respectivos,  poseían  tierras  vecinas  y  en  algunos  casos  las  explota-, 
[ban  conjuntamente^ 


^  Franjois  Rabelais,  Oeuvres,  ed.  J.  Boulanger  (Bibliothéque  de  la  Pléiade,  París, 
1955  [véase  la  ed.  casi.,  en  2  vols.,  de  Gargantúa  y  Pantagruel,  trad.  de  Juan  Barja, 
Madrid,  Akal,  ^2004]),  Pantagruel,  prólogo,  p.  169.  Este  dicho  es  aún  corriente  en  el 
Languedoc.  F.  Mistral,  Lou  Presar  dóu  Felibrige  ou  Dictionnaire  Proven^al-Frangais 
(Aix-en-Provence,  1979),  II,  p.  302. 

Bemarde  du  Tilh  vivía  evidentemente  con  su  madre.  Los  bienes  de  Arnaud  du 
Tilh  le  fueron  adjudicados  «a  fin  de  que  Martin  no  fuera  el  responsable  de  dotarla». 
(Le  Sueur,  Histoire,  E  ii'). 

^  ADHG,  B,  Insinuations,  vol.  6,  95''-97''.  El  único  hijo  de  la  viuda  de  Martin 
Guerre  mencionado  es  Pierre  le  jeune.  Aún  era  menor  de  edad  con  dos  «curateurs»,  lo 
que  indica  que  tenía  entre  quince  y  veinticinco  años  y  que  vivía  con  su  madre,  Jehan- 
ne  Carolle.  La  familia  Carol  (también  Carrel,  Carolz)  era  de  Artigat,  pero  de  una  po¬ 
sición  más  baja  que  los  Rols  (ADAr,  5E6656,  90. 

®  ACArt,  registro  de  matrimonios  y  bautismos  de  la  parroquia  de  Artigat,  1632- 
1642.  Catastro  de  1651:  Dominique  Guerre;  Gaspard  Guerre,  alias  Bonnelle;  Ra- 
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¿Significa  esto  que  la  vida  se  desarrollaba  como  si  la  impostura 
jamás  hubiera  ocurrido,  que  los  valores  inherentes  a  los  derechos 
de  sucesión  y  al  matrimonio  legal  habían  hecho  olvidar  totalmente 
la  impostura?  Creo  que  no.  Es  difícil  que  Bertrande  olvidara  su 
vida  con  Amaud  du  Tilh  y,  en  la  aldea,  se  hablaría  del  caso  evitando 
reavivar  las  viejas  disputas.  Seguramente  se  enteraron  de  la  existen¬ 
cia  del  libro  de  Coras  -es  muy  probable  que  los  notarios  y  los  mer¬ 
caderes  que  iban  y  venían  de  Rieux  oyeran  hablar  de  él-  pero  tam¬ 
bién  parece  poco  probable  que  los  de  Artigat  tuvieran  interés  en 
leer  en  voz  alta  el  Arrest  Memorable  durante  las  veladas  nocturnas 
y  prefirieran  la  versión  de  un  extraño  a  la  suya  propia.  Era  una  his¬ 
toria  local  que  se  contaba  junto  con  otras,  como  la  del  último  bas¬ 
tardo  del  pueblo  o  la  del  último  emigrante  del  valle  del  Eéze  que 
había  ido  a  España  y  que,  durante  los  años  que  pasó  allí,  tomó  una 
concubina  y  creó  una  segunda  familia^.  Eue  una  historia  que  perdu¬ 
ró  junto  a  otras  anécdotas  y  acontecimientos  de  mayor  envergadu¬ 
ra,  como  las  Guerras  de  Religión. 


Hace  unos  veintiocho  años,  en  Artigat,  una  joven  madre  que  ha¬ 
bía  inmigrado  recientemente  desde  la  Cataluña  francesa,  hablaba 
con  una  vieja  del  pueblo  al  tiempo  que  empujaba  el  cochecito  de  su 
hijo  y  se  quejaba  de  que  «En  Artigat  nunca  pasa  nada».  Y  la  vieja 
respondió,  «Quizás  ahora  no,  pero  en  el  siglo  xvi...»  y  le  contó  la 
historia  de  Martin  Guerre. 
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mond  Guerre;  Jean  Guerre;  Jammes  Guerre,  Franjois  Guerre  y  Martin  Guerre,  her¬ 
manos;  los  herederos  de  Marie  Guerre.  Fierre  Rols  explota  varios  campos  en  común 
con  los  herederos  de  Marie  Guerre.  Los  Guerre  de  Artigat  sobrevivieron  a  sus  pro¬ 
cesos  mejor  que  los  Daguerre  de  Hendaya,  que  se  vieron  afectados  por  las  persecu¬ 
ciones  por  brujería  del  Labourd  en  1609.  Marie  y  Johannes  Daguerre  estaban  entre 
los  testigos  y  Petri  Daguerre,  de  setenta  y  tres  años  de  edad,  es  descrito  por  el  juez 
de  Burdeos  como  el  «maestro  de  ceremonias  y  gobernador  del  sabbath»  y  fue  eje¬ 
cutado.  En  Hendaya  aún  había  Daguerre  en  1620,  y  era  un  pueblo  importante  aun¬ 
que  no  y'nraí  (de  Lancre,  Tableaude  rinconstance,pp.ll,  125,  217;  ADPyA,  1J160, 
n.°  46,  14  de  enero,  1620).  Los  Du  Tilh  continuaban  en  Sajas  y  en  Le  Pin  en  los  si¬ 
glos  XVII  y  xvill,  pero  su  posición  siguió  siendo  modesta  (ADHG,  2E2403,  43''-45', 
4E2016). 

^  ACArt,  Registro  de  bautismos,  1634:  «nace  un  bastardo. . .  Jean,  hijo  de  Ramond 
Guerre».  Algunos  trabajadores  que  emigraban  a  España  establecían  allí  una  segunda 
familia,  y  la  abandonaban  cuando  volvían  con  la  mujer  y  los  hijos  del  Languedoc 
(comunicación  oral  de  Jean-Pierre  Poussou). 
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La  historia  de  Martin  Guerre  se  cuenta  una  y  otra  vez  porque  nos 
recuerda  que  los  hechos  sorprendentes  son  posibles.  E  incluso  para 
el  historiador  que  se  ha  empeñado  en  descifrarla,  la  historia  conser- 
va  toda  su  fuerza.  Creo  que(he  lo£rado  desentrañar  la  faz  verdadera) 
(del  pasado)  pero  podría  ser  que  Pansette  se  hubiera  salido  con  la 
suya  una  vez  más. . . 
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rraine,  Gran  Duquesa  de  Toscana,  fechado  en  Pistoia,  Abril  de 
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APÉNDICES 


POSTFACIO 


LOS  SILENCIOS  DE  EOS  ARCHIVOS, 
EA  CEEEBRIDAD  DE  UNA  HISTORIA¿^ 

Natalie  Zemon  Davis 


Desde  un  principio  sabía  que  la  historia  de  Martin  Guerre  había 
sido  contada  muchas  veces.  Me  enteré  de  su  existencia  a  través  del 
Arrest  Memorable  (1561)  del  juez  lean  de  Coras  y  poco  después  a 
través  de  la  Admiranda  Historia  del  jurista  Guillaume  Le  Sueur  que 
fue  un  observador  atento  del  juicio.  (Cuando  finalmente,  en  los  años' 
Í1982  y  1983,  publiqué  El  regreso  de  Martin  Guerre,  adjunté  una  am¬ 
plia  bibhografía  de  reediciones,  traducciones  y  relatos  sobre  la  im-, 
¡jpstura  de  Martin  Guerre)  en  varios  formatos,  desde  los  Imposteurs 
insignes  de  Rocoles,  del  siglo  xvii,  a  las  Causes  célebres  de  Gayot  de 
Pitaval  y  Richer,  del  siglo  xviii,  hasta  The  wife  of  Martin  Guerre,  la 
novela  de  Janet  Lewis  del  siglo  xx,  sin  mencionar  la  variedad  de 
compendios  legales  en  los  que  se  menciona  el  juicio  de  Coras^. 


'  Este  ensayo  apareció  originalmente  en  traducción  francesa  en  los  Anuales  du  Midi 
(número  extraordinario  dedicado  a  «Martin  Guerre,  retour  sur  une  histoire  célebre»),  120, 
n.°  264  (Oct.-Dic.  2008),  pp.  467-483,  y  en  inglés  «The  Silence  of  the  Archives.  The  Re- 
nown  of  the  Story»,  en  Susanna  Fellman  y  Maijatta  Rahikainen  (eds.),  Historical 
Knowledge:  In  Quest  ofTheory,  Method  and  Evidence,  Newcastle  upon  Tyne,  Cambridge 
Scholars  Puhlishing,  2012,  pp.  77-96.  Quiero  agradecer  a  Jack  Thomas  y  a  sus  colegas  la 
invitación  a  participar  en  el  número  extraordinario  de  los  Anuales  du  Midi  sobre  el  caso  de 
Martin  Guerre.  También  estoy  agradecida  a  James  Amelang  por  sus  múltiples  sugerencias. 

^  Natalie  Zemon  Davis,  «Le  Retour  de  Martin  Guerre,  étude  historique»,  tr.  Angé- 
lique  Lévi,  en  Natalie  Zemon  Davis,  Jean-Claude  Garriere  y  Daniel  Vigne,  Le  Retour  de 
Martin  Guerre  (París,  Robert  Laffont,  1982),  pp.  1 15-269;  The  Return  of  Martin  Guerre 
(Cambridge  [Mass.],  Harvard  University  Press,  1983).  La  edición  inglesa  incluye  algu¬ 
nas  pequeñas  correcciones  y  algunos  añadidos.  Mi  estudio  histórico  en  francés  ha  sido 
publicado  en  una  edición  distinta.-  Le  retour  de  Martin  Guerre,  reedición.  Texto,  Tallan- 
dier,  2008. 
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Y  la  información  siguió  aumentando  a  medida  encontraba  refe¬ 
rencias  a  Martin  Guerre  en  los  lugares  más  inesperados  y  la  gente 
me  mandaba  informes  de  novedades  halladas  aquí  y  allá.  Así  fue 
como  supe  que  Simón  Goulart,  pastor,  editor  e  historiador  en  Gine¬ 
bra,  que  incluyó  a  Arnaud  du  Tilh  entre  los  ventrflocuos,  farsantes 
y  otros  «imposteurs  ¿franges»  que  pueblan  sus  Histoires  admira¬ 
bles  de  1600-1601.  Un  siglo  más  tarde  el  filósofo  Leibniz  utilizó  el 
ejemplo  de  Martin  Guerre  para  mostrar  lo  difícil  que  era  la  adquisi¬ 
ción  de  la  idea  de  individualidad:  «Vous  savez  l’histoire  du  faux 
Martin  Guerre,  qui  trompa  lafemme  méme  du  véritable  et  les  pro¬ 
ches  parents par  la  ressemblance  jointe  á  l’adresse»^. 

Entretanto  continuaron  apareciendo  referencias  al  caso  en  liti¬ 
gios  ante  los  tribunales  por  cuestiones  de  identidad.  En  1698,  en  el 
caso  Eouis  de  la  Pivadiére,  acusado  de  bigamia,  que  regresó  a  Nar- 
bona  con  su  primera  mujer,  se  dictaminó  que  era  él  mismo  en  un 
juicio  en  que  los  abogados  de  ambas  partes  expusieron  el  ejemplo 
de  Arnaud  du  Tilh.  (Jeffrey  Ravel  ha  publicado  recientemente  un 
libro  en  el  que  cuenta  la  historia  de  Ea  Pivadiére.)  Y  en  las  páginas 
de  este  mismo  número  de  Anuales  du  Midi,  Jack  Thomas  nos  ofre¬ 
ce  una  curiosa  historia  sobre  un  hombre  que  en  1785  volvió  a 
Toulouse  tras  un  tiempo  de  cautividad  en  Argelia  pretendiendo  ser 
Arnaud  Eamaure.  Aquí  los  juristas  quisieron  demostrar  que  se  po¬ 
dían  establecer  pruebas  de  identidad  sin  contar  con  la  evidencia  de 
la  letra  escrita'*. _ 

¿Y  siguen  apareciendo  relatos  de  ficción  para  el  gran  público.  En' 
Í3-1764  la  historia  de  Martin  Guerre  fue  el  tema  de  una  serie  por^ 
regas  en  The  New  London  (Connecticut)  Gazette)  en  1771  fue 
contada  en  el  Hoey  ’s  Dublin  Mercury  (este  dato  me  ha  sido  propor¬ 
cionado  hace  pocos  meses  por  un  historiador  que  estudia  los  anun- 


^  Natalie  Zemon  Davis,  «From  prodigious  to  heinous.  Simón  Goulart  and  the 
reframing  of  imposture»,  en  L’Histoire  grande  ouverte.  Hommages  á  Emmanuel  Le 
Roy  Ladurie,  ed.  André  Burguiére,  Joseph  Goy  y  Marie-Jeanne  Tits-Dieuaide  (Pa¬ 
rís,  Fayard,  1997),  pp.  274-283.  Gottfried  Wilhelm  Leibniz,  Nouveaux  essais  sur 
Ventendement  humain  en  Oeuvres  philosophiques  (Ámsterdam  y  Leipzig,  Jean 
Schroeder,  1765),  tomo  3,  libro  3,  cap.  4  [ed.  cast.:  Nuevo  tratado  sobre  el  entendi¬ 
miento  humano,  3  vols.,  trad.  Eduardo  Ovejero,  Madrid,  Aguilar,  1971], 

''  Jeffrey  S.  Ravel,  The  Would-Be  Commoner.  A  Tale  of  Deception,  Murder, 
and  Justice  in  Seventeenth-Century  Trance  (Boston  y  Nueva  York,  Houghton 
Mifflin,  2008).  Jack  Thomas,  «Un  fils  de  Martin  Guerre:  le  vrai-faux  retour  d’ Ar¬ 
naud  Lamaure  á  Toulouse  á  la  fin  du  xvilF  siécle»,  Annales  du  Midi  264  (2008), 
pp.  535-563. 
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cios  de  propaganda  en  el  siglo  xviii),  y  vuelta  a  contar  en  1791  en 
una  traducción  rusa  publicada  en  Moscú^. 

En  1958,  la  novela  de  Janet  Lewis  inspiró  una  ópera  con  música 
de  William  Bergsma  y  asimismo  mi  libro  y  la  película  Le  retour  de 
Martin  Guerre  inspiraron  musicales  incluyendo  el  de  Leslie  Arden, 
House  of  Martin  Guerre,  que  se  estrenó  en  Toronto  en  1993,  y  Mar¬ 
tin  Guerre,  con  libreto  de  Alain  Boublil  y  música  de  Claude-Michel 
Schonberg,  que  se  estrenó  en  Londres  en  1996.  Colaboré  como  ase¬ 
sora  histórica  en  la  primera  y  escribí  un  ensayo  para  el  programa  de 
la  noche  del  estreno  en  la  segunda. 

He  intentado  dar  con  el  sentido  de  esta  plétora  de  narraciones  a 
lo  largo  de  los  siglos^.  Por  un  lado  está  el  atractivo  de  historias  so¬ 
bre  parecidos  extraordinarios,  engaños  persuasivos  y  memoria  pro¬ 
digiosa,  salpimentados  a  veces  con  complicidades  secretas,  y  con 
un  final  desenmascarador.  La  historia  de  Martin  Guerre  cuenta 
con  la  ventaja  de  una  línea  argumental  perfecta,  con  la  esposa  reci¬ 
biendo  al  «falso»  Martin  Guerre  en  su  lecho  durante  más  de  tres 
años  y  el  «verdadero»  Martin  Guerre  apareciendo  ante  el  tribunal 
de  Toulouse  en  el  último  momento.  Por  otro  lado,  (este  tipo  de  te-] 
.mas  universales  adquieren  resonancia  cuando  entran  en  relación 
.con  cuestiones  que  resultan  im|K}rtantes  o  preocupantes  en  un  lugar 
y  un  momento  específicos.. Así  pues,(el  don  de  la  palabra  de  Arnaud 
du  Tilh,  su  extraordinaria  memoria  y  su  habilidad  para  adoptar  el 
Jtópel  de  otra  persona  eran  a  la  vez  un  atractivo  inquietante  y  una 
advertencia  para  la  sociedad  francesa  del  siglo  xvi  siempre  temero- 
,sa  de  la  «hipocresía»  y  del  «hacerse  a  uno  mismo»  asociados  a  la 
.movilidad  social  y  leográfica  y  a  la  búsqueda  de  favores  políticos.. 

Parte  de  la  fascinación  que  ejercía  el  caso  del  bigamo  La  Pivadiére 
residía  en  el  hecho  de  que  tras  adquirir  un  rango  nobiliario  y  una 
esposa  aristocrática,  desapareciera  durante  varios  años  para  casarse 
con  una  plebeya.  Con  la  ayuda  de  un  montaje  teatral  de  la  Comédie 


^  Agradezco  a  Donna  Andrew  que  me  enviara  la  información  sobre  el  artículo 
en  Hoey’s  Dublin  Mercury,  29  de  agosto  de  1771:  «Un  curioso  relato  sobre  entre 
sorprendente  parecido  entre  dos  hombres  y  las  trágicas  consequencias  que  se  deri¬ 
varon  de  ello»  (email  del  13  de  enero  de  2008).  V.  V.  Novikov,  Teatr  sudovedeniya 
(Moscú,  1791),  t.  5,  pp.  138-148. 

®  En  este  párrafo  y  en  los  siguientes  retomo  los  argumentos  expuestos  en  «From 
prodigious  to  heinous»  y  en  Natalie  Zemon  Davis,  Remaking  Impostors.  From  Martin 
Guerre  to  Sommersby  (Rayes  Robinson  Lecture  Series  n.°  1;  Londres,  Royal  Ho- 
lloway,  1997),  también  disponible  Online  [http://www.rhul.ac.uk/history/documents/ 
pdf/events/hrzemon-davis.pdq . 
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Fran5aise  de  1798,  el  caso  expresa  la  preocupación  existente  a  fina¬ 
les  del  reinado  de  Luis  XIV  por  la  solidez  de  la  condición  nobiliaria 
y  la  lealtad  a  ella’. 

A  lo  largo  de  los  siglos  han  ido  apareciendo  recopilaciones  de 
historias  de  impostores  con  connotaciones  diferentes  según  se  eri¬ 
gían  nuevos  puntales  en  la  percepción  de  la  cuestión  de  la  identi¬ 
dad.  Así,  en  el  siglo  xvi,  la  historia  de  Martin  Guerre  casi  siempre 
se  consideraba  «prodigiosa»,  es  decir,  sobrenatural,  y  se  acompa¬ 
ñaba  de  otros  sucesos  extraordinarios  acaecidos  en  la  tierra  o  en  los 
cielos.  En  el  siglo  xvii  apareció  y  se  desarrolló  el  nuevo  género  de 
los  Imposteurs  insignes,  que  agrupaba  tipos  de  engaños  que  en  el 
pasado  se  consideraban  por  separado:  falsos  mesías,  falsos  profe¬ 
tas,  reyes  falsos  así  como  individuos  que  reclamaban  para  sí  una 
identidad  específica^  como  Amaud  du  Tilh.(Tras  un  siglo  de  violentas) 
guerras  de  religión”surgidas  a  partir  de  la  pretensión  de  establecer! 
fia  diferencia  entre  el  poder  de  dios  y  el  del  demonio,  y  de  constan-! 
ftes  conflictos  de  parentesco,  el  engaño  era  una  posibilidad  constan-) 

¿e^Durante  los  siglos  xviii  y  xix  se  publicaron  muchas  historias  de 

impostores  en  libros  como  Causes  célebres  y  otros  tipos  de  colec¬ 
ciones  en  las  que  convivían  una  gran  variedad  de  timadores  (hom¬ 
bres  y  mujeres)  y  estafadores  que  prolif eraron  entre  la  población, 
cada  vez  menos  estable,  de  las  grandes  ciudades  europeas. 

Cualquiera  que  fuera  el  contexto,  se  da  una  paradoja  curiosa 
respecto  a  las  historia  de  este  impostor:  en  todos  los  relatos  flota  la 
pregunta  de  cuál  es  la  verdad  y  cómo  probar  lo  que  es  verdad,  pero 
en  cambio  los  autores  no  hacen  ningún  esfuerzo  por  buscar  infor¬ 
mación  suplementaria  sobre  los  casos  para  tratar  de  esclarecer  lo 
que  pudo  haber  ocurrido.  La  historia  de  Martin  Guerre  se  cuenta 
simplemente  a  partir  de  una  versión  del  Arrest  Memorable  de  Coras 
(casi  siempre  sin  tener  en  cuenta  las  anotaciones,  incluso  cuando  el 
autor  declara  que  conoce  su  existencia)  o  de  la  Histoire  Admirable 
de  Le  Sueur,  u  otra  compilación  de  estos  textos  del  siglo  xvi.  A  lo 
largo  de  los  siglos  se  perpetúan  errores  que  se  han  ido  deslizando 
-como  Artigne  por  Artiga!  o  Sagians  por  el  Sajas  de  Arnaud  du  Tilh 
o  Vizcaya  por  la  Hendaya  de  los  Daguerres-  al  igual  que  falsas 
afirmaciones,  como  el  hecho  de  que  Arnaud  y  Martin  fueran  com- 
pañeros  como  soldados  del  ejército  imperial  enfrentado  a  Francia. 
[El  objetivo  de  los  autores  de  los  relatos  consiste  en  hacer  una  re-) 


^  Ravel,  Would-Be  Commoner,  cap.  5. 
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'flexión  moral  y  un  comentario  psicológico,  no  en  el  esclarecimien-) 
,to  de  la  evidencia  histórica  y  su  veriflcación)  Incluso  el  autor  mejor 
situado  para  una  investigación  de  este  tipo  -el  abad  Haristoy,  que 
incluyó  a  «Martin  Guerre  de  Hendaya»  en  la  «galería  vasca»  de  su 
Recherche  historique  sur  le  Pays  Basque  de  1884-  se  limita  a  un 
breve  relato  de  la  impostura  y  algunos  comentarios  bíblicos  sobre 
errores  de  juicio  basados  en  la  apariencia.  Jeffrey  Ravel  describe 
una  indiferencia  similar  hacia  la  investigación  histórica  en  los  rela¬ 
tos  sobre  Louis  de  La  Privadiére^. 

Mi  curiosidad  y  mi  pasión  de  historiadora  por  «saber  lo  que  en 
realidad  ocurrió»  me  llevó  a  ir  más  allá  de  los  relatos,  a  los  archivos 
y  a  otras  fuentes  sobre  el  mundo  de  Martin  Guerre,  Bertrande  de 
Rols  y  Arnaud  du  Tilh.  Cualquier  historiador  reconocerá  esta  sen¬ 
sación:  seguro  que  en  algún  lugar  debe  haber  un  montón  de  pape- 
les,  de  huellas  del  pasado,  con  respuestas  a  mis  preguntas.  Así  pues, 
'entre  1980  y  1982  recorrí  cinco  archivos  provinciales  en  el  suroeste) 

de  Francia,  visité  Artigat  y  el  Sajas  donde  había  vivido  Arnaud  y) 
subí  hacia  el  norte  a  los  archivos  provinciales  de  Pas  de  Calais  si-) 
juiendo  a  Guillaume  Le  Sueur.)Recuerdo  vivamente  mis  sensacio- 
nes  durante  mi  primera  parada  en  Toulouse:  mi  decepción  al  ente¬ 
rarme  de  que  las  sacas  de  procesos  criminales  ante  el  Parlamento 
que  eran  del  siglo  xvi  ya  no  existían,  de  que  nunca  podría  ir  más 
allá  de  las  descripciones  de  Coras  y  de  Guillaume  Le  Sueur  para 
responder  a  las  preguntas  del  presente;  mi  emoción  cuando  el  docu¬ 
mento  original  del  «arrét»  del  Parlamento  de  septiembre  de  1560 
sobre  el  caso  de  Martin  Guerre  cayó  en  mis  manos.  Así  que  era 
cierto:  sucedió  en  realidad,  pensé;  aquí  está  la  garantía  del  «arrét» 
publicado  por  Coras  en  su  libro^. 

Esta  investigación  archivística  dio  tres  frutos  distintos.  Prime¬ 
ro:  la  abundante  documentación  local  encontrada  -contratos  de 
matrimonio,  testamentos,  ventas  y  transacciones,  disputas  y  arbi¬ 
trajes-  me  permitía  reconstruir  el  paisaje  social,  económico,  reli¬ 
gioso  y  político,  y  las  estructuras  familiares  de  Hendaya,  Artigat  y 
Sajas.  Estas  fuentes,  junto  con  otros  testimonios  de  observadores 
del  siglo  XVI,  me  permitían  poner  carne  al  esqueleto  narrativo  de 


*  U  Abbé  P.  Haristoy,  Recherches  historiques  sur  le  Pays  Basque,  2  vols.  (Bayona, 
E.  Lasserre;  París,  H.  Champion,  1884),  vol.  2,  pp.  133-134.  Ravel,  Would-Be  Com- 
moner,  pp.  268-269. 

®  ADHG,  1B34,  12  septiembre  de  1560;  Coms,  Arrest  Memorable,  pp.  108-109. 
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Coras  sobre  bodas,  propiedades,  aspiraciones  campesinas  y 
ciones  aldeanas. 


fac- 


En  segundo  lugar^(descubrí  tan  solo  unos  pocos  documentos  no 
(tariales  en  los  cuales  fueran  protagonistas  o  testigos  precisamente 
(los  mismos  aldeanos  que  yo  pjrseguía;  Martin  Guerre,  Bertrande 
de  Rols,  Fierre  Guerre  y  Arnaud  du  Tilh,  y  sus  parientes  más  próxi¬ 
mos  como  Sanxi,  el  padre  de  Martin  o  la  madre  de  Bertrande.  Fie¬ 
rre  Guerre  aparecía  en  tres  transacciones  de  1563,  todas  registradas 
ante  el  mismo  notario,  Martin  Guerre  era  testimonio  en  una  de 
ellas. (Es tos  documentos  añadían  algo  a  los  textos  de  Coras  y  de  Le 

fSueur,  por  ejemplo,  Martin  Guerre  no  firmó  el  acta  notarial  en  la 
(que  actuó  como  testimonio,  y  por  tanto  nos  confirma  que  no  sabía 
(escribir  y  este  era  el  motivo  de  que  no  se  procediera  a  una  prueba, 
(¡grafológica  durante  el  juicio)  (Ni  Coras  ni  Le  Sueur  nunca  mencio- 
nan  la  posibilidad  de  esta  prueba,  tal  vez  porque  se  daba  por  senta¬ 
do  queJajnayqríaMe^ampesinosjio^abíanescribir^ _ 

(Un  valioso  documento  de  1594  registra  la  división  de  propieda- 
(d^  entre  los  hijos  y  los  herederos  del  difunto  Martin  Guerre.  Con 
(firma  la  afirmación  de  Le  Sueur  de  que  los  hermanos  Guerre  habían 
(montado  una  fábrica  de  tejas  cuando  llegaron  a  Artigat)  porque  la 
fábrica  se  incluía  entre  los  bienes;  y  continuaba  la  historia  de  Mar¬ 
tin  Guerre  mucho  después  de  su  regreso  a  Artigat  en  1560,  con  la 
fascinante  lista  de  los  nombres  de  los  hijos  que  tuvo  entonces  con 
Bertrande,  y  tras  la  muerte  de  esta,  con  su  segunda  esposa.  Entre¬ 
tanto,  aparecieron  otros  personajes,  como  el  difunto  Andreu  Rols  y 
su  hijo  Barthélemy  de  Artigat  en  1563  y  Jehanto  Daguerre  de  Hen- 
daya  en  1555  -seguramente  relacionados  con  Bertrande  de  Rols  y 
Martin  Guerre,  pero  ignoro  de  qué  manera. 

El  resultado  de  la  investigación  archivística  -abundantes  datos  lo¬ 
cales  pero  escasas  fuentes  acerca  de  mis  personajes  específicos-  sig¬ 
nificaba  que  (si  quería  profundizar  o  desentrañar  las  narraciones  de 
Coras  y  de  Le  Sueur,  tenía  que  recurrir  a  indicios  colaterales  o  aso¬ 

ciados  .(Aunque  no  había  conseguido  dar  con  el  contrato  de  matrimo¬ 
nial  del  año  1538  entre  Bertrande  y  Martin^  sugerir  sus  cláusu-) 
(las  a  partir  de  otros  muchos  que  había  encontrado  en  ArtiBat)y  su 

entorno.  Aunque  no  había  conseguido  documentos  de  archivo  que 
ampliaran  la  información  que  nos  proporciona  Coras  sobre  la  huida 
de  Martin  y  el  abandono  de  su  familia,  isdía  sugerir  la  tendencia  a) 
(dirigirse  hacia  España  y  el  atractivo  de  la  aventura  militar  a  través  de) 
(movimientos  análogos  de  jóvenes  del  Faís  Vasco  y  del  Lanj[iiedocre 
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incluso  citar  contratos  matrimoniales  y  testamentos  que  se  hacían 
con  la  intención  de  asegurar  la  subsistencia  de  la  esposa  durante  una 
ausencia  en  España.  Como  no  tenía  ninguna  fuente  directa  sobre  cuá¬ 
les  fueron  los  sentimientos  de  Bertrande  en  cuanto  a  su  honor  y  su 
reputación,  podía  reconstruirlos  a  través  de  ejemplos  de  otras  muje¬ 
res  de  la  localidad  que  habían  solicitado  la  reparación  de  un  insulto. 

A  veces  un  silencio  podía  interpretarse  como  un  indicio:  cuando 
los  padres  de  Arnaud  -los  du  Tilh  de  Sajas  y  los  Barraus  de  Le  Pin- 
no  aparecieron  mencionados  entre  los  cónsules  y  los  «bassiniers» 
que  son  consultados  en  una  encuesta  diocesana  sobre  la  extensión 
de  la  herejía  en  sus  comunidades,  deduje  que  no  formaban  parte  de 
la  elite  de  la  región.  Como  Coras  registraba  que  en  1560  Arnaud 
heredó  de  su  difunto  padre  una  pequeña  propiedad  en  Le  Pin,  pude 
decidirme  a  situar  a  la  familia  de  Arnaud  «entre  los  campesinos  de 
rango  intermedio».  A  menudo  recurrí  a  datos  que  procedían  del 
entorno  de  mis  personajes  históricos,  como  cuando  me  referí  a  que 
el  joven  Arnaud  du  Tilh,  cuyo  mote  era  «Pansette»,  la  panza,  podía 
ser  aficionado  a  disfrazarse  por  carnaval,  una  práctica  muy  extendi¬ 
da  en  Gascuña. (En  general  indiqué  las  afirmaciones  que  extraía  de. 
.este  tipo  de  datos  colaterales  o  indirectos  con  verbos  en  condicionar 
-«podría  haber  pensado»,  «podría  haber  visto»-  ,  o  formas  adver-j 
^biales  tales  como  «quizá»,  «seguramente»  o  «sin  duda».) 

La  tercera  consecuencia  de  esta  investigación  archivística  fue  un 
nuevo  modo  de  considerar  mis  textos  legales,  especialmente  el  de 
Coras.  Aprendí  muchas  cosas  sobre  Jean  de  Coras  y  Guillaume  Le 
Sueur  y  sus  familias,  tanto  a  través  de  sus  escritos  como  de  los  regis¬ 
tros  del  Parlamento  de  Toulouse  y  de  otros  lugares:  al  principio  de  mi 
investigación  concebía  el  Arrest  memorable  y  la  Admiranda  Historia 
como  meras  fuentes  legales  sobre  una  impostura  aldeana  que  debían 
ser  confirmadas  y  ampliadas  con  pmebas  documentales,  entonces  caí 
en  la  cuenta  de  que  las  estrategias  narrativas  y  descriptivas  de  estos 
informes  legales  eran  en  sí  mismas  un  tesoro  que  me  proporcionaba 
pistas  para  entender  las  preocupaciones  y  las  incertidumbres  de  sus 
autores  sobre  el  caso  de  Martin  Guerre  y  sobre  la  consiguiente  fasci¬ 
nación  que  la  historia  ejercía  en  los  lectores  de  la  época.  Así  fue 
como  decidí  proceder  a  un  análisis  literario  de  los  textos  y  descubrí 
que  el  Arrest  memorable  de  Coras,  por  ejemplo,  inauguraba  un  nue¬ 
vo  tipo  de  género  vernáculo,  una  nueva  forma  de  combinar  un  ensayo 
legal  y  una  estmctura  narrativa,  con  comentarios  culturales.  Su  dia¬ 
léctica  de  «texto»  y  «anotaciones»  introducía  algunas  incertidumbres 
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en  las  afirmaciones  sobre  los  hechos  cuyo  sentido  judicial  Coras  ha¬ 
bía  determinado  con  una  sentencia  de  muerte.  La  presentación  de 
Coras  como  una  «tragedia»,  o  al  menos  como  una  situación  en  la  que 
se  hacía  difícil  «establecer  la  diferencia  entre  comedia  y  tragedia» 
( «surquoy  nul  ne  sgait  la  difference  entre  tragedie  et  comedie» ),  le 
confería  la  posibilidad  de  condenar  al  impostor  a  la  par  que  identifi¬ 
carse  con  un  humilde  campesino  de  prodigiosa  memoria  cuyo  talento 
como  orador  le  hacía  pensar  en  sí  mismo. 

*  *  * 

Al  final  de  mi  Regreso  de  Martin  Guerre  yo  también  introduje 
una  incertidumbre:  la  historia  daba  unos  vuelcos  tan  extraños  que 
me  preguntaba  si  no  había  caído  también  yo  en  un  engaño.  O,  tal 
como  lo  formulé  entonces:  «Creo  que  he  logrado  desentrañar  la  faz 
verdadera  del  pasado  pero  podría  ser  que  Pansette  se  hubiera  salido 
con  la  suya  una  vez  más...».  He  vuelto  sobre  esta  cuestión  de  la 
incertidumbre  en  textos  posteriores  sobre  el  caso  y  en  respuesta  a 
la  crítica:  quise  que  mi  libro  fuera  una  indagación  sobre  la  verdad 
y  la  duda,  quería  sugerir  una  analogía  entre  los  esfuerzos  de  la  co¬ 
munidad  local  por  saber  la  verdad  sobre  la  identidad  en  el  siglo  xvi 
y  la  búsqueda  del  historiador  por  saber  la  verdad  sobre  el  pasado  en 
la  actualidad'®.  Nosotros  los  historiadores  hacemos  todo  lo  que  po¬ 
demos  para  conseguir  pruebas  y  formular  interpretaciones  convin¬ 
centes,  pero  siempre  hay  cuestiones  espinosas  que  quedan  sin  re¬ 
solver  y  exigen  más  investigaciones. 

Esta  situación  de  incertidumbre  me  resultaba  incómoda:  a  lo  lar¬ 
go  de  los  años  me  ha  obsesionado  el  fantasma  de  tantas  preguntas 
sin  respuesta.  ¿Cabía  la  posibilidad  de  saber  más  cosas  sobre  lo  que 
hizo  Martin  Guerre  durante  los  años  en  que  estuvo  fuera  de  Artigat 
y  sobre  por  qué  decidió  volver?  ¿Podía  obtener  más  detalles  sobre 
la  vida  de  casados  de  Martin  Guerre  y  Bertrande  de  Rols  más  allá 
del  dato  de  la  división  de  sus  propiedades  que  hicieron  los  hijos  en 
1594?  ¿Qué  secretos  sobre  ellos  y  sobre  Arnaud  y  Pierre  se  escon¬ 
dían  aún  en  los  archivos? 

Esta  necesidad  de  volver  a  los  archivos  no  ha  sido  siempre  la  se¬ 
cuela  de  todos  los  libros  que  he  publicado.  Para  mis  libros  sobre  de- 


Natalie  Zemon  Davis,  «On  the  Lame»,  en  «AHR  Forum:  The  Retum  of  Martin 
Guerre»,  Amencan  Historical  Review  93  (1988),  pp.  553-603. 


164 


mandas  de  indulto  y  sobre  donaciones  manejé  centenares  de  cartas 
de  remisión  y  transacciones  de  donaciones  procedentes  de  toda  Fran¬ 
cia' ^  Di  por  terminada  mi  investigación  cuando  los  nuevos  docu¬ 
mentos  simplemente  repetían  esquemas  que  ya  conocía.  Un  nuevo 
caso  de  soborno  o  de  revocación  de  una  donación  podía  añadir  algo 
de  color  local,  pero  no  cambiaría  la  visión  general.  No  sentía  curiosi¬ 
dad  por  descubrir  posibles  secretos  ocultos  en  los  archivos  o  en  cual¬ 
quier  manuscrito,  sino  por  saber  qué  interpretación  harían  otros  estu¬ 
diosos  sobre  el  tipo  de  documentación  que  había  utilizado. 

En  cambio,  en  mis  libros  centrados  en  historias  de  vida  -Women 
on  the  Margins  sobre  Glikl  bas  Judah  Leib,  Marie  de  l’Incamation,  y 
María  Sibylla  Merian,  y  Trickster  Travels  sobre  Hasan  al-Wazzan  / 
Giovanni  Leone  /  Jean  Léon  l’Afrícain-  prefería  buscar  más  infor¬ 
mación  sobre  lo  que  «sucedió  en  realidad».  En  el  caso  de  las  tres 
mujeres  contaba  con  una  gran  abundancia  de  fuentes,  y  volví  a  los 
archivos  después  de  la  publicación  de  la  primera  edición  inglesa.  Ei- 
nalmente  encontré  un  documento  firmado  de  puño  y  letra  por  Glikl 
que  pude  incluir  en  la  traducción  francesa  para  mostrar  cómo  se  de¬ 
nominaba  a  sí  misma  esta  mujer  judía  del  siglo  xvii.  Aún  me  duele 
mi  incapacidad  de  reconstruir  el  destino  de  la  esclava  caribeña  que 
María  Sibylla  Merian  llevó  con  ella  a  su  regreso  a  los  Países  Bajos 
tras  su  viaje  de  exploración  entomológica  y  biológica  a  Surinam.  Su 
condición  de  esclava  le  impidió  aparecer  en  ningún  documento  de 
los  que  consulté  en  Amsterdam  y  me  quedó  tan  solo  la  posibilidad  de 
especular  sobre  su  rol  como  informante  de  la  gran  obra  monumental 
de  Merian  Metamorphosis  ofthe  Insects  of  Suriname^^. 


"  Natalie  Zemon  Davis,  Fiction  in  the  Archives:  Fardan  Tales  and  Their  Tellers 
in  Sixteenth-Century  France  (Stanford,  Stanford  University  Press,  1987);  Pour  sauver 
sa  vie.  Les  récits  de  pardon  au  xvf  siécle,  tr.  Christian  Cler  (París,  Seuil,  1988).  Nata- 
lie  Zemon  Davis,  The  Gift  in  Sixteenth-Century  France  (Madison  [Wis.],  University 
of  Wisconsin  Press,  2000);  Essai  sur  le  don  dans  la  France  du  xvf  siécle,  tr.  Denis 
Trierweiler  (París,  Seuil,  2003). 

Natalie  Zemon  Davis,  Women  on  the  Margins.  Three  Seventeenth-Century  Li- 
ves  (Cambridge  [Mass.],  Harvard  University  Press,  1995);  Juive,  Catholique,  Protes¬ 
tante.  Trois  femmes  en  marge  au  xvif  siécle,  tr.  Angélique  Lévi  (París,  Seuil,  1997), 
cap.  1,  fig.  9,  p.  212  [ed.  cast.:  Mujeres  en  los  márgenes:  tres  vidas  del  siglo  xvu,  tr. 
Carmen  Martínez,  Madrid,  Cátedra,  colección  Feminismos,  1999].  Natalie  Zemon 
Davis,  Trickster  Travels:  A  Sixteenth-Century  Muslim  Between  Worlds  (Nueva  York, 
Hill  and  Wang,  2006);  Léon  TAfricain.  Un  voyageur  entre  deux  mondes,  tr.  Domini- 
que  Peters  (París,  Payot  et  Rivages,  2007)  [ed.  cast.:  León  el  Africano,  un  viajero  entre 
dos  mundos,  tr.  Aitana  Guia  i  Conca,  Valencia,  Publicacions  de  la  Universitat  de  Va¬ 
lencia,  2008]. 
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Y  aún  más  intensa  fue  la  sensación  de  que  entre  los  legajos  de 
los  archivos  de  Roma  y  de  otros  por  toda  Italia  se  escondían  pistas 
sobre  cuáles  fueron  las  relaciones  sociales  de  al-Wazzan  /  Giovanni 
Leone  en  los  años  de  su  conversión  al  cristianismo  en  Italia.  Sus 
manuscritos  me  habían  proporcionado  una  visión  muy  detallada  de 
su  condición  de  hombre  «entre  dos  mundos»,  pero  aún  así  me  em¬ 
peñé  en  intentar  llenar  las  lagunas  que  aún  quedaban  en  su  pasado 
y  en  sus  relaciones.  No  encontré  nada  definitivo  entre  los  centenares 
de  páginas  de  informes  papales  y  de  registros  notariales  proceden¬ 
tes  de  los  barrios  romanos  en  los  que  Giovanni  Leone  seguramente 
vivió,  así  que  en  mi  último  libro  hice  lo  que  pude  por  reconstruir  la 
red  social  en  la  que  se  movía  a  partir  de  pruebas  colaterales  y  tam¬ 
bién  interpreté  los  silencios  de  los  archivos  como  un  indicativo  de 
su  condición  marginal  en  Roma.  Y  me  dije  a  mí  misma,  que  ya 
rondaba  los  ochenta:  llegará  el  día  en  que  un  historiador  más  joven 
acometa  la  tarea  de  desentrañar  esos  secretos  y  logre  completar  la 
historia. 

Fue  entonces  cuando,  en  el  año  2007,  fui  invitada  a  contribuir 
con  un  ensayo  para  este  número  de  Armales  du  Midi  dedicado  al 
caso  de  Martin  Guerre  y  me  dije:  «Aquí  los  archivos  son  maneja¬ 
bles  y  los  conozco  muy  bien.  Ahora  es  el  momento,  por  diversión  y 
por  curiosidad,  de  volver  a  ellos  y  ver  qué  puedo  encontrar».  De 
todos  modos,  me  fijé  un  objetivo  muy  concreto:  me  centraría  en  los 
actores  principales  de  mi  historia,  buscando  nuevos  detalles  de  sus 
vidas  particulares.  Volví  a  los  Archives  Départementales  de  1’ Ariége 
en  Foix  y  a  los  Archives  Départementales  des  Pyrénées  Atlanti- 
ques  en  Pau.  En  Toulouse  y  en  Foix  me  recibieron  las  mismas  ar¬ 
chiveras,  Geneviéve  Douillard  en  el  primero  y  Claudine  Pailhés 
en  el  segundo,  con  las  que  había  trabado  conocimiento  años  atrás 
cuando  estaban  al  comienzo  de  sus  brillantes  carreras. 

Me  lancé  ilusionada  a  abrir  cada  uno  de  los  legajos,  la  mayoría 
procedentes  de  notarías  o  de  tribunales  judiciales:  algunos  ya  habían 
estado  entre  mis  manos  anteriormente,  otros  era  la  primera  vez  que 
caían  en  mis  manos.  Fue  un  placer  asistir  de  nuevo  al  espectáculo  de 
ese  mundo  que  se  mostraba  ante  mis  ojos,  pero  no  hallé  nuevos  do¬ 
cumentos  en  los  cuales  Martin  Guerre,  Bertrande  de  Rols,  Amaud  du 
Tilh,  Fierre  Guerre  o  personas  de  su  entorno  inmediato  fueran  los 
protagonistas.  Ninguno  de  los  contratos  matrimoniales  que  tanto  ha¬ 
bía  buscado,  ni  testamentos  directos,  ningún  rastro  de  la  demanda 
civil  que  «Martin  Guerre»  presentó  contra  Fierre  Guerre  ante  el  tri- 
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bunal  de  Rieux  por  las  rentas  de  «su»  propiedad  administrada  por 
Fierre  durante  la  ausencia  de  su  sobrino,  nada  nuevo. 

Tuve  reacciones  contradictorias.  Intenté  felicitarme  a  mí  misma: 
había  hecho  un  buen  trabajo  en  mi  primera  pesquisa:  había  encon¬ 
trado  lo  que  había.  Pero  también  me  dolió  la  pérdida  de  esos  docu¬ 
mentos  del  pasado  de  forma  aún  más  profunda  que  años  atrás:  no 
era  solo  por  los  casos  judiciales  que  me  interesaban,  sino  también 
por  las  disputas  y  los  enfrentamientos  de  tantas  personas  que  se 
hubieran  podido  reconstruir  a  partir  de  todos  esos  casos  presenta¬ 
dos  en  el  siglo  xvi  ante  el  juez  de  Rieux  o  el  senescal  de  Toulouse 
o  el  alguacil  del  Labourd,  todos  perdidos,  sus  voces  selladas  para 
siempre.  No  era  solo  por  los  contratos  matrimoniales  y  los  testa¬ 
mentos  que  me  interesaban,  sino  también  por  los  proyectos  familia¬ 
res  y  las  últimas  voluntades  de  tantos  habitantes  de  Artigat  ante  el 
notario  local,  todos  igualmente  perdidos.  Algunos  habitantes  de  Ar¬ 
tigat  se  desplazaban  hasta  tan  lejos  como  Montesquieu-Volvestre 
para  redactar  sus  contratos,  mientras  que  otros  esperaban  hasta  que 
un  notario  de  algún  otro  lugar  en  el  condado  de  Foix  se  acercara 
hasta  Artigat  en  su  gira  habitual. 

Es  cierto  que  entre  los  papeles  de  lean  Pegulha,  notario  del  pue¬ 
blo  vecino  de  Le  Fossat,  encontré  unos  documentos  de  1563  con 
los  nombres  de  Fierre  y  Martin  Guerre.  Esta  vez  descubrí,  entre  los 
conocidos  que  tenía  Pegulha  en  Le  Fossat  en  1560,  a  Fran90is  Bel- 
beze,  un  notario  que  décadas  más  tarde  registraría  la  división  de  la 
propiedad  entre  los  herederos  de  Martin  Guerre Pero  en  1560 
Artigat  tenía  ya  su  propio  notario.  Encontré  su  nombre  -Me  lean 
Bramayrac-,  en  otra  acta  de  Pegulha,  junto  a  los  de  sus  sucesores  a 
finales  de  siglo.  Glande  Guilhemet  y  Jacques  Loze^"^.  Di  sus  nom¬ 
bres  al  archivero  como  si  el  solo  hecho  de  pronunciarlos  pudiera 
traer  sus  éstudes  a  la  vida,  pero  de  hecho  sus  contratos,  redactados 
con  tanto  esmero,  han  desaparecido  y  con  ellos  una  visión  más  am¬ 
plia  de  la  vida  en  Artigat. 

Tuve  una  tercera  reacción  mientras  ojeaba  los  registros  archivís- 
ticos:  el  placer  problemático  que  produce  un  descubrimiento  de  cuya 


'3  ADAr,  5E6653,  T-%\  14\  62'',  72',  212''-213'.  ADHG,  B,  Insinuations,  vol.  6, 
95''-9T. 

ADAr,  5E6655,  14'- 16';  3E5335,  108'  '';  E.  Pasquier,  «Nomination  d’un  notaire 
á  Artigat  en  1578»,  Bulletin  de  la  Société  Ariégoise  des  Sciences,  Lettres  et  Arts  6,  1 
(1897),  pp.  52-56. 
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relevancia  estamos  convencidos  pero  cuyo  sentido  último  se  nos 
escapa.  El  20  de  septiembre  de  1559  la  Tournelle  del  Parlamento  de 
Toulouse  rechazó  la  demanda  de  Dominge  Rebendaire  y  Jean  De- 
loch,  prisioneros  en  la  Conciergerie,  contra  una  sentencia  del  se¬ 
nescal  de  Toulouse;  la  sentencia  del  senescal  -cuyo  contenido  no  se 
especifica-  tenía  que  cumplirse'^.  El  16  de  septiembre  de  1560, 
pocas  horas  antes  de  su  ejecución  en  Artigat,  Arnaud  du  Tilh  había 
designado  a  dos  hombres  como  ejecutores  de  su  última  voluntad  y 
guardianes  de  la  hija  que  había  tenido  con  Bertrande  de  Rols.  Uno 
de  estos  hombres  era  Dominique  Rebendaire,  de  Toulouse. 

Ya  en  el  año  1981  yo  había  investigado,  sin  éxito,  sobre  Rebendai¬ 
re:  si  hubiera  figurado  su  nombre  en  alguna  lista  de  sospechosos  de 
herejía,  por  ejemplo,  sería  un  dato  que  podía  contribuir  a  confirmar 
mi  suposición  de  que  Amaud  simpatizaba  con  la  nueva  religión.  Pero 
en  la  escueta  declaración  que  hallé  no  se  mencionaba  la  herejía,  y 
Raymond  Mentzer  y  Joan  Davies,  ambos  especialistas  en  cuestiones 
heréticas  en  el  tribunal  de  Toulouse,  no  se  refieren  a  él  en  ningún 
momento^®.  Eas  decisiones  sobre  casos  criminales  tomadas  por  el 
senescal  de  Toulouse  durante  ese  año  se  han  perdido,  por  lo  tanto  no 
pude  seguir  adelante  con  la  investigación  sobre  ese  juicio. 

¿Qué  sentido  podía  tener  el  documento  que  cayó  en  mis  manos? 
Dos  días  más  tarde,  el  22  de  septiembre  de  1559,  la  Tournelle  había 
liberado  de  la  prisión  de  los  Capitouls  de  Toulouse  a  una  tal  Gra- 
tianne  de  Ribaulte  que  había  permanecido  allí  hasta  que  pagó  una 
multa  de  200  libras  a  Jean  d’EscornebeuP^.  Conocía  bien  a  este 
último  y  había  escrito  sobre  él  en  El  regreso  de  Martin  Guerre:  un 
pequeño  señor  del  valle  del  Eéze  que  había  intentado  comprar  tie¬ 
rras  y  extender  sus  dominios  hacia  Artigat.  A  finales  de  1559  había 
acusado  a  «Martin  Guerre»  de  incendiar  una  de  sus  granjas  y  le 
había  hecho  arrestar  y  encarcelar  en  la  Conciergerie  de  Toulouse. 
Eue  durante  ese  juicio  ante  el  senescal  que  las  primeras  dudas  sobre 
la  identidad  de  Martin  Guerre  salieron  a  debate  en  un  contexto  ju- 


ADHG,  1B3427,  20  de  septiembre  de  1559. 

Carta  de  Barbara  Beckerman  Davis,  26  de  noviembre  de  1981,  referida  a  su 
investigación  sobre  Rebendaire  en  los  informes  sobre  impuestos  de  Toulouse  entre 
1555  y  1560.  Hice  varias  comprobaciones  sobre  Rebendaire  en  La  France  protestante 
y  en  el  Livre  des  habitants  de  Genéve.  Correo  electrónico  de  Raymond  Mentzer,  30  de 
septiembre  de  2008;  correo  electrónico  de  Joan  Davies,  3  de  octubre  de  2008.  Estoy 
muy  agradecida  a  estos  colegas  por  su  amabilidad  al  ayudarme. 

ADHG,  1B3427,  22  de  septiembre  de  1558. 
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dicial;  la  actitud  de  Bertrande  fue  de  un  apoyo  incondicional  al 
prisionero  que  fue  finalmente  liberado  tras  un  arbitrio  entre  él  y 
Escornebeuf. 

Tal  vez  Arnaud  /  Martin  había  conocido  a  Dominique  Rebendai- 
re  en  la  cárcel  de  Toulouse.  Tal  vez  existía  una  relación  anterior 
entre  los  dos  hombres.  Tal  vez  el  encarcelamiento  de  Rebendaire 
también  estaba  relacionado  con  Escornebeuf  y  podría  ser  que 
Gratienne  de  Ribaulte  fuera  también  conocida  de  Arnaud/Martin  y 
Rebendaire.  Como  quiera  que  sea  ¿en  qué  momento  se  enteró  Re¬ 
bendaire  de  la  verdadera  identidad  de  Martin  Guerre?  ¿Estuvo 
Rebendaire  entre  la  multitud  de  tolosanos  y  otras  gentes  proceden¬ 
tes  de  aquí  y  allá  que  se  apiñaban  en  la  sala  del  tribunal  de  Toulouse 
el  12  de  septiembre  de  1560  para  oír  la  declaración  que  condenaba 
a  Arnaud  du  Tilh  por  impostura? 

Se  trata  de  preguntas  sin  respuesta  en  base  a  los  documentos 
descubiertos  hasta  la  fecha,  y  las  pruebas  colaterales  no  nos  sirven 
en  este  caso  en  particular.  Lo  que  le  «sucedió  en  realidad»  a  Reben¬ 
daire  podría  esclarecer  la  historia  de  Arnaud  du  Tilh  en  muchos 
interesantes  aspectos;  lo  que  «podría  haber  pasado»  no  tanto.  Plan¬ 
teo  la  cuestión  aquí  tan  solo  para  mostrar  el  placer  intelectual  que 
un  documento  puede  proporcionar  a  un  historiador,  las  sorpresas 
inesperadas  que  pueden  poner  en  cuestión  la  convicción  de  una  cer¬ 
teza  absoluta. 

He  aquí  otro  ejemplo  sobre  la  accesibilidad  y  a  la  vez  la  opaci¬ 
dad  del  pasado.  Al  regresar  a  los  archivos  decidí  intentar  una  vez 
más  localizar  a  la  familia  Guerre  de  Artigat  por  la  zona  del  País 
Vasco,  en  Hendaya,  el  lugar  de  donde  había  salido  Sanxi  Guerre 
con  su  mujer,  su  hijo  Martin  y  su  hermano  Pierre  hacia  1528.  ¿Qué 
lazos  seguían  manteniendo  con  los  parientes  del  lugar?  ¿Pasó  por 
allí  Martin  Guerre  durante  sus  años  de  ausencia  de  Artigat?  ¿Exis¬ 
tía  la  posibilidad  de  dar  con  las  huellas  de  los  intentos  que  hizo 
Arnaud  /  Martin  hacia  finales  de  1550  de  vender  algunas  de  las 
propiedades  que  la  familia  Daguerre  tenía  en  el  Labourd? 

Lo  que  queda  de  la  actividad  notarial  en  el  Labourd  está  escon¬ 
dido  en  los  papeles  de  la  familia  Urtubie,  los  señores  que  domina¬ 
ban  la  región  desde  el  siglo  xv.  Releyendo  esos  papeles  investigué 
detenidamente  a  esos  Daguerre  que  se  hacían  visibles  cuando  sus 
pasos  se  cruzaban  con  los  de  los  Urtubie.  ¿Quién  era  ese  Johanto 
Daguerre,  apresado  en  1555  junto  con  algunos  otros  habitantes  de 
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Hendaya  y  de  la  Urruña  adyacente  a  raíz  de  una  pelea  con  Jean 
Dalsate,  señor  de  Urtubie?  ¿Quién  era  ese  Jehan  Daguerre,  cura 
párroco  de  una  pequeña  aldea  rural,  presente  en  1554  en  el  contrato 
entre  el  hijo  de  Jean  Dalsate  y  su  heredero?  Y,  en  especial,  ¿quién 
era  ese  Martin  Guerre,  notario  real  en  la  bailía  del  Labourd,  ante  el 
cual  un  miembro  del  clan  de  los  Urtubie  hizo  testamento,  en  el  cas¬ 
tillo  de  Urruña,  en  junio  de  1559^^?  Evidentemente  no  se  trataba  de 
mi  hombre  con  una  pata  de  palo,  que  no  sabía  escribir  su  nombre  y 
que,  en  calidad  de  combatiente  del  ejército  español,  no  pudo  entrar 
en  Francia  hasta  que  el  tratado  de  Cateau-Cambrésis  fue  totalmente 
efectivo.  Pero  ¿pudo  suceder  que  el  intento  del  «Martin  Guerre»  de 
Artigat  de  vender  las  propiedades  de  los  Daguerre  llamara  la  aten¬ 
ción  de  este  notario  vasco  con  el  mismo  nombre?  De  nuevo,  pre¬ 
guntas  sin  respuesta  aparente  que  tan  solo  sirven  para  hacer  fanta¬ 
sear  al  historiador. 

En  cuanto  a  los  años  de  Martin  Guerre  en  España  al  servicio  de 
la  familia  Mendoza,  siempre  había  anhelado  ser  yo  quien  cruzara 
los  Pirineos  para  seguirle  la  pista.  Ea  ciudad  de  Burgos,  donde  Mar¬ 
tin  sirvió  como  lacayo  en  la  casa  del  arzobispo  absentista  Francisco 
de  Mendoza  y  Bobadilla  y  de  su  hermano  Pedro,  era  inabordable. 
Tratar  de  localizar  a  un  vasco  específico  que  estaba  de  paso  entre  la 
profusión  de  documentos  de  la  ciudad  y  de  registros  diocesanos  me 
llevaría  meses,  y  los  papeles  de  Francisco  y  Pedro  de  Mendoza  y 
Bobadilla  estaban  dispersos^^. 

Pero  tal  vez  podría  dar  con  la  casa  de  la  orden  de  San  Juan  de 
Jerusalén  donde  uno  de  los  hermanos  Mendoza  (presumiblemente 
el  militar  capitán  Pedro)  consiguió  una  colocación  para  Martin 
Guerre  como  hermano  lego  después  de  que  perdiera  la  pierna  en  la 
batalla  de  San  Quintín.  Aquí  podía  estar  la  clave  de  su  decisión  de 
volver  a  Francia.  James  Amelang  tuvo  la  amabilidad  de  investigar 
para  mí  en  los  archivos  de  las  órdenes  militares  españolas  (la  Sec- 


ADPyA,  1 J160/2,  9  de  enero,  1553/1554;  1J160/3,  12  1559;  1J160/4,  5  de  mar¬ 
zo,  1554/1555,  1  de  abril,  1555. 

Varios  libros  sobre  Burgos  publicados  desde  1982  muestran  la  riqueza  de  sus 
archivos:  Alberto  C.  Ibáñez  Pérez,  Burgos  y  los  burgaleses  en  el  siglo  xvi  (Burgos, 
Excmo.  Ayuntamiento  de  Burgos,  1990);  Matías  Vicario  Santamaría,  Censo-Guía  de 
los  Archivos  parroquiales  de  la  Diócesis  de  Burgos  (Burgos,  Publicaciones  del  Arzo¬ 
bispado  de  Burgos,  1988);  Matías  Vicario  Santamaría,  Catálogo  de  los  Archivos  de 
Cofradías  de  la  Diócesis  de  Burgos  (Burgos,  Asociación  de  Archiveros  de  la  Iglesia 
en  España,  1996). 
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ción  de  Órdenes  Militares  del  Archivo  Histórico  Nacional),  situa¬ 
dos  en  Madrid  cerca  de  su  casa,  pero  no  logró  hallar  nada  en  los 
catálogos.  Tanto  él  como  un  archivero  muy  eficaz  coincidían  en 
que  faltaba  alguna  clave  para  saber  en  cuál  de  las  comandancias 
entre  las  cuatro  grandes  unidades  de  los  hospitalarios  españoles 
(Castilla  y  León,  Amposta,  Navarra,  Cataluña)  había  entrado  el 
hombre  con  la  pata  de  palo.  La  única  posibilidad  era  encontrar  la 
carta  de  Pedro  de  Mendoza  dirigida  a  Felipe  II  pidiendo  el  nom¬ 
bramiento  y  la  respuesta  del  rey,  y  lo  más  probable  era  que  ese 
documento  estuviera  en  la  Cámara  de  Castilla  (la  sección  del  Con¬ 
sejo  Real  que  tramitaba  las  peticiones),  en  el  archivo  estatal  de 
Simancas.  Antes  de  adquirir  mi  pasaje  de  avión  consulté  la  Guía 
del  Investigador  de  los  archivos  de  Simancas,  tan  solo  para  descu¬ 
brir  que  la  sección  más  probable  de  la  Cámara  de  Castilla,  la  de  los 
registros  de  solicitudes  para  entrar  en  las  órdenes  militares,  no  se 
iniciaba  hasta  la  segunda  mitad  del  reinado  de  Felipe  II,  demasia¬ 
do  tarde  para  mi  Martin  Guerre^**. 

Para  buscar  consuelo  de  este  nuevo  silencio  exploré  las  publica¬ 
ciones  más  recientes  sobre  los  hospitalarios  españoles,  un  nuevo 
frente  de  la  actual  historia  social  en  España.  Y  ahí,  en  los  registros 
del  Priorato  de  Navarra,  encontré  a  un  Sanxi  Guerra  que  hacía  do¬ 
nación  de  algo  de  tierra  y  una  viña  en  Carranza,  en  el  País  Vasco,  a 
su  hijo  Martin  Guerra  para  que  pasara  a  la  comandancia  de  San 
Juan  de  Jerusalén  a  su  muerte.  El  único  problema  es  que  esto  suce¬ 
dió  en  1247^^ 


*  *  * 

¿Existe  alguna  relación  entre  el  silencio  de  los  archivos  y  la  ce¬ 
lebridad  de  la  historia,  o  se  trata  tan  solo  de  una  coincidencia?  Exis- 


^  Correo  electrónico  de  James  Amelang,  16  de  julio  de  2008.  Estoy  muy  agrade¬ 
cida  tanto  a  James  Amelang  como  al  archivero  de  la  Sección  de  Ordenes  Militares  por 
su  ayuda.  Archivo  General  de  Simancas,  Guía  del  Investigador,  2.“  ed.  (Madrid,  Mi¬ 
nisterio  de  Cultura,  1980),  p.  148.  Existe  un  catálogo  impreso  para  «diversos  de  Cas¬ 
tilla»,  la  otra  sección  prometedora  de  la  Cámara  de  Castilla  -Catálogo  1,  Diversos  de 
Castilla.  Cámara  de  Castilla  (972-1716),  27  ed.  (Madrid,  1969)-,  pero  en  todo  este 
material  fascinante  no  hay  nada  sobre  Martin  Guerre. 

Consuelo  Gutiérrez  del  Arroyo,  Catálogo  de  la  documentación  navarra  de  la 
Orden  de  San  Juan  de  Jerusalén  en  el  Archivo  Histórico  Nacional.  Siglos  xn-xix,  2 
tomos  (Pamplona,  Gobierno  de  Navarra,  1992),  n.°  2537.  Un  Martin  Guerra  hace  una 
donación  en  1197-1198,  nos.  1424,  3674. 
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te  una  relación  por  el  hecho  de  que  la  historia  de  Martin  Guerre 
concierne  a  individuos  específicos  -no  es  un  cuento  popular-  y  que 
esos  individuos  son  campesinos.  El  hecho  de  que  Martin,  Bertrande 
y  Arnaud  fueran  simples  aldeanos  era  parte  del  atractivo  de  la  his¬ 
toria  para  los  lectores  y  oyentes  de  buena  cuna  a  lo  largo  de  los  si¬ 
glos.  Pero  los  campesinos  son  mucho  más  difíciles  de  documentar 
a  nivel  individual  que  los  jueces  del  tribunal  de  Toulouse,  como  el 
narrador  Jean  de  Coras. 

La  búsqueda  obstinada  de  fuentes  directas  es  la  constante  del 
historiador.  Se  pueden  dejar  cuestiones  abiertas  como  misterios  sin 
resolver  o  los  podemos  llenar  con  especulaciones  bien  fundamenta¬ 
das,  pero  el  deseo  de  contar  una  buena  historia  conlleva  siempre  la 
contrapartida  de  la  pasión  por  saber. 

Voy  a  terminar  con  dos  series  de  relaciones  que  descubrí  duran¬ 
te  esta  reciente  investigación.  Puede  sugerir  cómo  habría  evolucio¬ 
nado  la  historia  de  Martin  Guerre  en  un  contexto  familiar  distinto. 

El  diplomático  marroquí  Hasan  al-Wazzan,  protagonista  de  mi 
libro  Trickster  Travels  fue  apresado  en  1518  por  el  pirata  español 
Pedro  de  Cabrera  y  Bobadilla  y  antes  de  ser  recluido  en  la  prisión 
papal  de  Castel  Sant’Angelo  vivió  por  un  tiempo  en  la  residencia 
romana  del  hermano  de  Pedro,  Erancisco  de  Cabrera  y  Bobadilla, 
arzobispo  absentista  de  Salamanca  y  cardenal  de  la  Santa  Iglesia 
católica.  Seguramente  los  dos  hermanos  siguieron  los  avatares  de  la 
vida  de  al-Wazzan  en  Roma:  su  bautismo  en  San  Pedro  en  1520 
oficiado  por  el  papa  León  X  y  su  nuevo  nombre  de  Giovanni  Leone, 
su  magisterio  del  árabe,  sus  escritos  y  su  brusca  partida  para  regre¬ 
sar  al  norte  de  Africa  y  al  islam  en  1527  (un  regreso  que  decepcionó 
a  los  cristianos).  Muy  probablemente  la  hermana  de  Pedro  y  Eran- 
cisco,  Isabel  de  Cabrera  y  Bobadilla,  casada  con  Diego  Hurtado  de 
Mendoza,  marqués  de  Cañete,  tuvo  noticias  de  las  andanzas  del 
cautivo.  Mientras  el  musulmán  converso  pasaba  unos  años  en  Italia 
viajando  y  escribiendo,  Isabel  criaba  a  sus  hijos  Erancisco  y  Pedro 
de  Mendoza  y  Bobadilla.  Hacia  1528,  Erasmo  celebraba  el  talento 
del  joven  humanista  Erancisco^^. 


Zemon  Davis,  Trickster  Travels,  pp.  55-56,  77,  293  n.  1,  294  n.  3;  Léon 
VAfricain,  pp.  69-70,  93,  331  nn.  1,3;  Diego  Gutiérrez  Coronel,  Historia  genealógica 
de  la  casa  de  Mendoza,  ed.  Ángel  González  Falencia,  2  tomos  (Cuenca,  1946),  t.  2, 
pp.  483-84;  Nicolás  López  Martínez,  «El  Cardenal  Mendoza  y  la  Reforma  Tridentina 
en  Burgos»,  Hispania  Sacra  16  (1963),  pp.  1-3. 
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Francisco  y  Pedro  son,  claro  está,  los  hombres  a  cuya  casa  llegó 
Martin  Guerre  hacia  1550.  (Mientras  escribía  mi  libro  sobre  al- 
Wazzan  no  establecí  esta  relación  entre  las  dos  generaciones.)  Du¬ 
rante  los  años  que  pasaron  hasta  1557,  cuando  Francisco  estuvo  al 
servicio  del  papa  en  Italia,  debió  oír  de  nuevo  hablar  sobre  el  que 
fue  cautivo  de  su  tío:  la  edición  Ramusio  de  Descrittione  delV Africa 
por  «Giovan  Lioni  Africano»  salió  a  luz  en  dos  ediciones  de  edito¬ 
res  venecianos  (1550-1556)  y  el  primo  de  Francisco,  el  embajador 
del  rey  y  humanista  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  que  estaba  en  con¬ 
tacto  con  Francisco  durante  estos  años,  había  adquirido  uno  de  los 
preciados  manuscritos  de  al-Wazzan^^. 

De  regreso  a  España  también  Pedro  debió  tener  noticias,  a  través 
de  su  hermano,  del  antiguo  cautivo  de  la  familia  que  al  parecer  di¬ 
simuló  su  conversión  y  después  abandonó  la  Cristiandad,  pero  que 
al  menos  había  dejado  tras  él  un  legado  muy  valioso  de  escritos 
sobre  África,  el  islam  y  la  lengua  árabe,  y  muchas  cartas.  No  me 
imagino  a  Pedro  de  Mendoza  y  Bobadilla,  comendador  de  Santiago 
y  capitán  del  ejército  del  rey,  hablando  sobre  «Joan  Lione  Africa¬ 
no»  con  Martin  Guerre,  un  mero  lacayo  de  su  casa  y  entonces  un 
mero  soldado  de  infantería  bajo  el  mando  de  uno  de  sus  oficiales. 
Pero  sí  creo  que  la  anterior  relación  con  el  musulmán  cautivo  pudo 
influir  en  la  eventual  reacción  de  los  hermanos  cuando  se  enteraron 
de  la  historia  de  Martin  Guerre. 

En  el  verano  de  1560  Erancisco  se  instaló  en  Burgos  para  su¬ 
pervisar  la  reforma  de  su  diócesis.  Algunos  meses  antes,  a  petición 
de  Eelipe  II,  él  y  Pedro  recibieron  en  Roncesvalles  a  Isabel  de  Va- 
lois,  la  nueva  esposa  del  rey,  para  darle  la  bienvenida  en  España  en 
confirmación  de  la  paz  firmada  recientemente  con  Erancia.  Pero 
ahora  Erancisco  tenía  una  queja  que  presentar  ante  el  rey:  su  primo 
materno,  Pedro  de  Cabrera  y  Bobadilla,  segundo  conde  de  Chin¬ 
chón  -sobrino  de  Pedro  el  pirata-  había  solicitado  entrar  en  una  de 
las  órdenes  militares  españolas  pero  había  sido  rechazado  con  el 
argumento  de  que  carecía  de  suficientes  pruebas  de  nobleza.  En 
respuesta,  Erancisco  redactó  un  texto  sorprendente  dedicado  a  Ee¬ 
lipe  II,  El  Tizón  de  la  Nobleza,  en  el  cual  mostraba  que  todas  las 
grandes  casas  de  España  tenían  judíos  entre  sus  ancestros,  o  a  ve¬ 
ces  musulmanes  o  esclavos,  o  habían  tenido  progenitores  que  eran 


Davis,  Trickster  Trovéis,  pp.  97-97,  255,  258,  395;  Léon  VAfricain,  pp.  114- 
115,  291-292,  295,442. 
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hijos  ilegítimos  de  hombres  de  iglesia.  (Por  otro  lado  ocultó  los 
judíos  conversos  que  figuraban  entre  los  parientes  de  su  abuelo 
materno  Andrés  de  Cabrera.)  El  cardenal  firmó  su  Tizón  el  20  de 
agosto  de  1560^"^. 

Unos  meses  más  tarde,  cuando  Martin  Guerre  compareció  ante 
el  tribunal  de  Toulouse,  Francisco  y  Pedro  tenían  otras  preocupa¬ 
ciones,  pero  seguramente  tuvieron  noticias  de  los  episodios  dramá¬ 
ticos  en  que  se  vio  envuelto  su  antiguo  lacayo  /  soldado.  Seguro  que 
la  historia  traspasó  la  frontera  hasta  Burgos  incluso  antes  de  que  los 
libros  de  Coras  y  de  Le  Sueur  difundieran  la  noticia.  A  la  memoria 
familiar  del  prisionero  musulmán  se  añadía  ahora  el  contacto  con 
un  marido  que  abandona  a  su  mujer  y  que  regresa;  al  disimulo  de 
al-Wazzan,  la  impostura  de  Arnaud  du  Tilh;  al  desenmascaramiento 
de  la  genealogía  de  la  nobleza  española,  el  desenmascaramiento  de 
una  genealogía  en  un  pueblo  pirenaico. 

Hay  un  segundo  conjunto  de  relaciones  que  se  sitúan  en  el  La- 
bourd  y  se  extienden  a  lo  largo  de  más  de  una  centuria.  Durante 
mis  recientes  investigaciones  visité  Hendaya  por  primera  vez  y 
me  detuve  en  el  castillo  de  Urruña,  en  Urtubie.  Allí  me  enteré  de 
la  historia  de  la  heredera,  Marie  d’Urtubie.  Su  marido  Jean  de 
Montréal  se  fue  a  luchar  con  Luis  XI  en  1463  y  Marie,  tal  vez  en 
la  creencia  de  que  estaba  muerto,  se  volvió  a  casar  con  Roderigo 
de  Gamboa  Dalsate.  Algunos  años  más  tarde  Jean  de  Montréal 
regresó,  pero  solo  logró  recuperar  sus  derechos  y  las  propiedades 
en  posesión  de  su  mujer  en  1497,  tras  producirse  la  muerte  de  Ro¬ 
derigo  y  una  sentencia  del  Parlamento  de  Burdeos  a  favor  de  Jean. 
Lejos  de  aceptarlo,  Marie,  conocida  a  partir  de  entonces  como  «la 
bigame»,  prendió  fuego  al  castillo  y  fue  a  vivir  con  los  parientes 
de  la  familia  Dalsate  hasta  su  muerte  en  1503.  El  enfrentamiento 
entre  los  descendientes  de  los  Montréal  y  los  Dalsate  continuó 
durante  décadas;  estos  últimos  fueron  los  que  conservaron  el  títu¬ 
lo  del  señorío  de  Urtubie  mientras  que  el  primero  reconstruyó  el 


Francisco  de  Mendoza  y  Bobadilla,  El  Tizón  de  la  Nobleza,  ed.  José  Antonio 
Escudero  (Madrid,  El  Colegio  Heráldico  de  España  y  de  las  Indias,  1992),  p.  25;  El 
Tizón  de  la  Nobleza  de  España,  ed.  Armando  Mauricio  Escobar  Olmedo  (Ciudad  de 
México,  Erente  de  Afirmación  Hispanista,  1999),  vol.  xxx,  p.  84.  Salo  Wittmayer  Ba¬ 
rón,  A  Social  and  Religious  History  of  the  Jews,  18  vols.  (Nueva  York,  Columbia 
University  Press,  1958-1993),  p.  15:  Resettlement  and  Exploration,  p.  478  n.  62.  Ma¬ 
ría  del  Pilar  Rábade  Obradó,  Una  élite  de  poder  en  la  Corte  de  los  Reyes  Católicos. 
Eos  judeoconversos  (Madrid,  Sigilo,  1993),  pp.  173-191. 
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castillo.  Finalmente  se  resolvió  en  1574,  cuando  Jean  Dalsate  se 
casó  con  Aimée  de  MontréaP^. 

Así  pues,  la  historia  de  «la  bigame»  Marie  d’Urtubie  estaba  en 
el  aire  durante  la  infancia  de  Sanxi  y  Fierre  Daguerre  en  Hendaya, 
y  siguió  formando  parte  de  la  memoria  local  durante  décadas,  cuan¬ 
do  llegaron  rumores  sobre  los  dos  maridos  de  Bertrande  de  Rols  a 
la  ciudad  en  la  que  había  nacido  el  primer  marido  y  donde  aún  tenía 
parientes.  Esta  coyuntura  forzosamente  provocaría  risas  y  adema¬ 
nes  jocosos  y  alentaría  sospechas  entre  los  vascos  sobre  la  colabo¬ 
ración  de  Bertrande  en  la  cuestión. 

Más  tarde,  a  finales  de  siglo,  se  produjo  un  nuevo  vuelco  en  el 
contexto  del  caso  Martin  Guerre  en  Hendaya  y  Urruña.  En  1598  Tris- 
tan  d’Urtubie,  tataranieto  de  «la  bigame»,  se  casó  con  Catherine  de 
Montaigne,  hija  de  Geoffroy  de  Montaigne,  señor  de  Bussaget  y  con¬ 
sejero  en  el  Parlamento  de  Burdeos.  Geoffroy  de  Montaigne  era  primo 
carnal  de  Michel  de  Montaigne  y  le  había  tratado  asiduamente  hasta 
la  muerte  de  Michel  en  1592.  Recordemos  que  Michel  estuvo  presen¬ 
te  en  la  lectura  del  arrét  de  Coras  ante  el  Parlamento  de  Toulouse,  en 
septiembre  de  1560,  y  oyó  cómo  ese  día  Arnaud  du  Tilh  aún  procla¬ 
maba  que  él  era  Martin  Guerre.  Seguro  que  los  dos  primos,  ambos 
hombres  de  leyes,  debatieron  el  caso  incluso  antes  de  que  Michel  de 
Montaigne  planteara  algunas  cuestiones  sobre  la  sentencia  de  muerte 
en  su  ensayo  Des  boiteux,  publicado  en  los  Essais  en  1588^^. 

Seguramente  Catherine  de  Montaigne  tenía  copia  de  los  Essais 
entre  sus  libros  del  castillo  de  Urtubie,  tal  vez  incluso  una  copia 
dedicada  de  la  nueva  edición  de  1595,  editada  por  la  que  fue  nom¬ 
brada  albacea  literaria  por  Montaigne,  Marie  Jars  de  Gournay. 
Gournay  visitó  a  Geoffroy  de  Montaigne  poco  después  de  la  muer¬ 
te  de  Michel,  y  se  refirió  a  él  elogiosamente  en  su  prefacio  a  los 
Essais,  como  el  primo  que  ahora  llevaba  «dignement  le  nom  de  la 
maison  de  Montaigne»^^ . 


Laurent  de  Coral,  Cháteau  d’Urtubie  (Bayona,  s.  d.). 

ADPyA,  11160/2,2  de  abril,  1598.  Geoffroy  de  Montaigne,  i/enr  de  Bussaguet, 
fue  el  hijo  mayor  y  heredero  del  tío  de  Montaigne,  Raymond  Eyguem  de  Montaigne, 
sieur  de  Bussaguet.  Las  relaciones  de  Geoffroy  con  su  primo  Michel  y  sus  parientes 
más  cercanos  están  descritas  en  los  documentos  publicados  en  Théophile  Malvezin, 
Michel  de  Montaigne,  son  origine,  safamille  (Burdeos,  C.  Lefebvre,  1875),  pp.  84-87, 
286-287,  301-303,  306-307,  314-315. 

Michel  de  Montaigne,  Les  Essais,  ed.  Denis  Bjai,  Bénédicte  Boudou,  Jean 
Céard  e  Isabelle  Patnin,  bajo  la  dirección  de  Jean  Céard  [basado  en  la  edición  de  1595 
editada  por  Marie  Jars  de  Gournay]  (París,  La  Pochothéque,  2001),  «Préface...  par  sa 
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Michel  de  Montaigne  utilizó  el  caso  de  impostura,  entre  otros 
ejemplos,  para  ilustrar  hasta  qué  punto  es  difícil  saber  dónde  está 
la  verdad:  «la  vérité  et  le  mensonge  ont  leurs  visages  conformes». 
[Vuelvo  a  apoyarme  en  el  razonamiento  de  Montaigne  tal  como 
hice  en  mi  libro,  un  razonamiento  que  sigue  siendo  válido.]  Dema¬ 
siados  juicios  temerarios  y  arrogantes  pronunciados  en  situaciones 
en  las  cuales  la  incertidumbre  o  la  prudencia  en  la  forma  de  opinar 
habrían  sido  recomendables  derivaban  en  consecuencias  nefastas. 
«On  mefait  haír  les  choses  vraisemblables  quand  on  me  les  plante 
pour  infaillibles.»  La  aceptación  de  la  ignorancia  era  a  veces  el 
mejor  camino  del  conocimiento  (ciencia).  Montaigne  se  refiere  en¬ 
tonces  al  juicio  que  presenció  y  al  libro  de  Coras  como  «un  acci- 
dent  étrange»: 

de  deux  hommes  qui  se  présentaient  l’un  pour  l’autre:  il  me 
souvient...  qu’il  me  sembla  avoir  rendu  l’imposture  de  celui  qu’il 
jugea  coupable,  si  merveilleuse  et  excédant  de  si  loin  notre  con- 
naissance,  et  la  sienne  qui  était  juge,  que  je  trouvai  beaucoup  de 
hardiesse  en  l’arrét  qui  l’avait  condamné  á  étre  pendu. 

Luego  prosigue  hablando  de  las  «sorciéres»  de  su  vecindad  y 
de  autores  que  dieron  vida  a  lo  que  eran  meros  sueños  de  esas 
mujeres.  Las  acusaciones  contra  ellas  y  sus  confesiones,  que  a 
menudo  estaban  en  contradicción  con  la  evidencia  de  la  vida  co¬ 
tidiana,  deberían  contemplarse  con  cautela  y  teniendo  en  cuenta 
la  fragilidad  humana^^. 

No  sabemos  lo  que  Catherine  de  Montaigne  entresacó  de  la  res¬ 
puesta  de  su  primo  Michel  a  la  impostura  de  Arnaud  du  Tilh  y  a  las 
habladurías  en  Hendaya  sobre  Martin  Guerre  y  otros  casos  de  bi¬ 
gamia  en  la  localidad.  Pero  el  mensaje  más  importante  de  Des  boi- 
teux  no  alcanzó  a  su  marido.  En  1608  Tristan  d’Urtubie  fue  uno  de 


Filie  d’Alliance»,  p.  49:  «Et  le  sieur  de  Bussaguet  son  cousin,  qui  porte  dignement  le 
nom  de  la  maison  de  Montaigne,  á  laquelle  il  sert  d’un  bon  pilier  depuis  qu’elle  a 
perdu  le  sien».  Aquí,  la  nota  (p.  49  n.  2)  identifica  erróneamente  al  «sieur  de  Bus¬ 
saguet»  como  el  más  joven  de  los  cuatro  tíos  de  Montaigne;  este  último  era  Raymond 
de  Bussaguet,  el  padre  de  Geoffroy,  que  murió  en  1563  (Malvezin,  Montaigne,  pp. 
286-287;  Montaigne,  Essais,  libro  3,  cap.  37,  p.  1191).  Tras  la  muerte  de  su  padre, 
Geoffroy  de  Montaigne  aparece  citado  repetidamente  como  sieur  de  Bussaguet  en  los 
documentos  publicados  por  Malvezin. 

Montaigne,  Essais,  libro  3,  cap.  11,  pp.  1593-1608. 
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los  señores  del  Labourd  que  reclamó  al  Parlamento  de  Burdeos  la 
formación  de  una  comisión  de  investigación  en  sus  tierras  sobre 
hechos  relacionados  con  prácticas  de  brujería.  Según  el  obispo  de 
Pamplona,  preocupado  por  esa  «locura  de  las  brujas»  que  había 
cruzado  la  frontera  hasta  el  País  Vasco  español,  todo  había  empe¬ 
zado  cuando 

el  señor  de  Urtubie. . .  apresó  a  varias  mujeres  mayores  que  estaban 
bajo  su  jurisdicción,  las  encarceló  y  obtuvo  de  ellas  un  informe 
sobre  todas  las  bmjas  del  pueblo  de  Urruña. . .  Las  mencionadas  en 
el  informe  -tanto  religiosas  como  laicas-  eran  enemigas  y  oponen¬ 
tes  del  señor  de  Urtubie. 

La  investigación  parlamentaria,  dirigida  por  Pierre  de  Lancre, 
duró  cuatro  meses  durante  los  cuales  se  obtuvieron  varias  descrip¬ 
ciones  sobre  las  tretas  del  demonio  y  los  conjuros  y  abominaciones 
que  se  producían  en  los  aquelarres.  Dos  jovencitas  adolescentes 
confesaron  que  durante  un  aquelarre  el  demonio  las  convenció  de 
que  estaban  colgando  al  señor  de  Urturbie  y  al  otro  señor  que  las 
había  denunciado;  ninguno  de  los  dos  hombres  declaró  haber  expe¬ 
rimentado  ningún  mal.  Varias  brujas  fueron  ejecutadas,  incluidos 
Petri  Daguerre,  de  setenta  y  tres  años  de  edad,  que  resultó  ser  «le 
Maistre  des  cérémonies  et  gouvemeur  du  sabbat»,  su  mujer  y  la 
mayoría  de  su  familia^®. 

Pierre  de  Lancre  se  refirió  positivamente  a  la  desaparición  de 
Petri  Daguerre  en  su  vehemente  Tablean  de  l  ’inconstance  des  mau- 
vais  auges  et  démons  de  1612,  donde  pretendía  probar,  más  allá  de 


Fierre  de  Lancre,  Tablean  de  l  ’inconstance  des  mauvais  anges  et  demons  (Pa¬ 
rís,  Jean  Berjon,  1612),  pp.  141-142,  118-119,  125.  Gustav  Henningsen,  The  Witches’ 
Advócate.  Basque  Witchcraft  and  the  Spanish  Inquisition  ( 1609-1614)  (Reno,  Univer- 
sity  of  Nevada  Press,  1980),  pp.  24,  123,  130-131,  384  [ed.  cast.:  El  abogado  de  las 
brujas,  Madrid,  Alianza  Editorial,  ^2010].  Una  coincidencia  curiosa:  en  el  Tribunal  de 
la  Inquisición  español  que  en  1614  puso  fin  a  la  histeria  brujeril  en  el  País  Vasco  espa¬ 
ñol  figuraban  Francisco  de  Mendoza  y  Rodrigo  de  Castro  y  Bobadilla.  Siguiendo  las 
recomendaciones  del  perspicaz  fraile  Alonso  de  Salazar,  el  Tribunal  insistió  en  la  ne¬ 
cesidad  de  establecer  normas  muy  estrictas  para  distinguir  cuándo  las  confesiones  se 
referían  a  hechos  que  habían  sucedido  en  realidad  e  instruía  a  los  sacerdotes  para  que 
dijeran  a  la  gente  que  «es. . .  altamente  indeseable. . .  creer  que  las  brujas  siempre  son 
culpables»  de  los  males  de  las  cosechas,  de  la  muerte  de  animales  o  de  niños.  A  veces 
se  trataba  de  un  castigo  divino,  a  veces  eran  fenómenos  naturales  (ibid.,  pp.  359,  371- 
376).  Tal  vez  estos  hombres  eran  primos  de  los  Mendoza  y  Bobadilla  que  acogieron  a 
Martin  Guerre. 
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toda  duda,  que  las  brujas  realmente  cometían  las  cosas  horribles  y 
peligrosas  que  confesaban.  Jean  de  Coras,  que  había  escrito  la  «tra¬ 
gicomedia»  de  Arnaud  du  Tilh  y  Martin  Guerre,  habría  extraído 
una  conclusión  más  compleja  e  incierta  de  los  procesos  contra  esas 
mujeres  y  esos  hombres  del  País  Vasco. 
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Coda 


LA  IDENTIDAD  Y  LA  IMAGINACIÓN 
(Martin  Guerre  regresa  de  nuevo) 

Justo  Sema  y  Anaclet  Pons 

Universitat  de  Valencia 


I 

El  regreso  de  Martin  Guerre,  de  Natalie  Zemon  Davis.  ¿El  re¬ 
greso  de  Martin  Guerre?  Hay  en  este  título  varios  enigmas  y  una 
incitación,  algo  que  conviene  precisar.  Lo  ponemos  entre  interro¬ 
gantes  para  insistir  en  ese  hecho.  Para  empezar  no  nos  hallamos 
ante  un  libro  de  historia  general:  algo  así  como  La  Francia  del  siglo 
XVI  o  La  vida  campesina  en  el  quinientos.  Por  el  contrario,  es  un 
volumen  que  trata  de  individuos  concretos  y  vulgares,  hombres 
blancos  muertos  hace  muchísimas  generaciones,  tipos  que  llevaron 
una  existencia  corriente  y  a  los  que  no  se  les  recuerda  por  gesta  al¬ 
guna.  Entre  ellos  está  Martin  Guerre.  ¿Quién  es?  Nacido  a  princi¬ 
pios  del  siglo  XVI  en  Hendaya,  pronto  se  instala  con  sus  padres  en 
Artigat.  Esta  localidad  es,  entonces,  un  pueblo  pirenaico  del  Con¬ 
dado  de  Foix,  perteneciente  al  Languedoc.  La  sede  diocesana  más 
próxima  es  la  de  Pamiers,  dependiente  de  Rieux.  La  instalación  de 
los  Guerre  en  Artigat  resulta  normal,  satisfactoria.  En  1538,  Martin 
se  casa  con  Bertrande  de  Rols  y  tras  unos  años  infecundos  el  matri¬ 
monio  tiene  un  hijo:  Sanxi. 

Martin  Guerre  es  un  campesino  más,  un  labriego  de  otro  tiempo. 
Por  razones  que  se  ignoran  se  alista  en  el  ejército  como  soldado  de 
fortuna  dejando  esposa  e  hijo.  Llega  a  España,  donde  trabajará 
como  lacayo  del  palacio  episcopal  de  Burgos  enrolándose  más  tar¬ 
de  en  la  tropas  de  Felipe  II.  El  resultado  es  previsible:  de  la  contien¬ 
da  vuelve  lisiado.  ¿Vuelve? 
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Al  cabo  de  ocho  años  se  produce  el  regreso.  Alguien  que  dice 
ser  Martin  Guerre  retorna.  Está  muy  cambiado.  La  respuesta  inme¬ 
diata  es  lógica:  ocho  años  no  pasan  en  balde.  Tras  ese  lapso  y  en 
situaciones  de  guerra,  el  individuo  no  es  exactamente  el  mismo.  Se 
padecen  penurias  mayores  a  las  corrientes,  atacan  miedos  de  más 
hondura,  hay  virtudes  que  se  ejercitan  y  hay  horrores  que  se  come¬ 
ten.  Una  herida  incurable  transforma  y  trastorna  a  cualquiera.  El 
semblante  físico  también  muda  por  la  distinta  actividad,  el  sol,  la 
intemperie,  la  lluvia,  el  frío  y  el  deambular  incierto.  Martin  ha  visto 
mundo,  ha  tenido  experiencias  y  ese  hecho  biográfico  cambia  el 
aspecto  de  las  cosas  y  de  uno  mismo. 

En  la  aldea,  en  Artigat,  todo  está  fijado  y  con  ello  la  apariencia; 
en  el  mundo  abierto  de  la  guerra  y  del  vagar,  el  peso,  la  corpulencia, 
el  pelo  o  hasta  el  brillo  de  los  ojos  se  transforman  tras  ocho  años  de 
marcha.  El  libro  de  Natalie  Zemon  Davis  nos  presenta  un  contraste 
vivísimo  entre  la  rápida  aceleración  de  las  experiencias  y  el  lento 
devenir  de  la  vida  aldeana.  A  los  lectores  actuales  nos  hace  ver  lo 
que  hoy  es  común:  salir  al  mundo  nos  hace  mudar,  nos  obliga  a 
adaptarnos.  Uno  ya  no  puede  regresar  igual  que  cuando  marchó. 

El  libro  de  Natalie  Zemon  Davis  no  es  una  biografía.  No  nos  va¬ 
mos  a  encontrar  una  reconstrucción  exhaustiva  de  una  vida  común,  el 
relato  de  una  trayectoria  personal.  El  género  literario  e  histórico  de  la 
biogralía  tiene  reglas  bien  claras:  la  investigación  exhuma  el  mayor 
número  de  documentos  para  fijar  los  hechos  y  la  cronología  de  una 
existencia,  esos  datos  de  los  que  los  humanos  dejamos  rastro.  A  poco 
que  tratemos  con  gente,  a  poco  que  tratemos  con  las  instituciones, 
nuestra  identidad  queda  fijada.  De  ella  habrá  huella  que  podrá  ras¬ 
trearse.  La  pesquisa  biográfica  acopia  y  enlaza  informaciones  po¬ 
niendo  en  contexto  los  actos.  Las  informaciones  proceden  de  docu¬ 
mentos  materiales  o  inmateriales:  de  papeles,  de  objetos;  o  del  relato 
que  se  transmite  de  generación  en  generación. 

Para  completar  su  obra,  el  biógrafo  no  se  conforma  con  un  epi¬ 
sodio  o  con  un  momento  único.  Busca,  por  el  contrario,  el  cuadro 
general,  el  proceso  y,  si  se  quiere,  la  consumación,  el  final  de  la 
existencia,  aquello  que  parece  dar  sentido  a  todo  lo  vivido.  Durante 
generaciones,  la  biografía  ha  servido  para  reconstruir  los  avalares 
de  los  grandes  personajes,  hombres  de  Estado,  del  pensamiento,  de 
las  artes  o  de  los  ejércitos,  por  ejemplo.  Desde  Plutarco,  la  lectura 
del  género  ha  tenido  un  sentido  moral,  aleccionador.  Los  actos  de 
los  antepasados  eximios,  destacados  o  aberrantes,  valían  como  en- 
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señanza:  lo  notable  o  lo  repudiable,  lo  heroico  o  lo  acostumbrado, 
eran  arregladamente  expuestos  y  presentados.  La  narración  ordena¬ 
ba  el  fluir  y  el  caos  de  la  existencia.  Las  cosas  pasan  y  se  deshila- 
chan,  por  decirlo  así.  Solo  una  secuencia  une  los  flecos  sueltos. 

De  los  hombres  corrientes  no  se  escribían  biografías.  ¿Por  qué? 
Porque  se  supone  que  el  tipo  ordinario  no  tiene  nada  que  ofrecer. 
De  él  no  habría  nada  que  aprender.  Es  intercambiable,  uno  más 
entre  miles,  sin  dignidades,  proezas  o  actos  que  resaltar.  Un  indivi¬ 
duo  común  no  sale  de  su  aldea,  no  abandona  la  casa  ni  deja  a  la 
familia  durante  años.  Un  tipo  ordinario  se  aferra  a  sus  raíces  y  teme 
aventurarse  más  allá  del  límite.  ¿Para  qué  adentrarse  en  lo  descono¬ 
cido?  Para  ello  hay  sacar  todo  el  coraje  con  rendimientos  dudosos. 
Mejor,  el  calor  del  establo,  la  seguridad  del  hogar.  Es  lo  conocido  y 
lo  previsible.  Por  tanto,  de  flguras  así,  que  las  hay  a  millones,  se 
supone  que  no  hay  nada  que  aprender. 

Pero  los  individuos  no  somos  resueltamente  corajudos.  Eo  normal 
es  que  seamos  temerosos,  incluso  prudentes.  Si  tantos  somos  así, 
algo  podremos  aprender  de  quienes  se  condujeron  con  miedo  o  con 
cordura  en  el  pasado:  sus  ejemplos  algo  nos  dirán  de  la  naturaleza 
humana.  Hay  cosas  que  no  cambian  y  que  a  lo  largo  de  los  siglos 
efectivamente  permanecen.  Saber  cómo  es  el  común  es  provechoso; 
saber  lo  que  forma  parte  del  comportamiento  humano,  también. 

Seguramente  por  eso,  la  historiografía  reciente  ha  comenzado  a 
interesarse  por  los  tipos  corrientes.  Con  la  masiflcación  de  la  vida 
contemporánea,  con  la  homogeneidad,  algo  podemos  aprender  de  los 
individuos  predecibles.  El  novecientos  ha  sido  el  tiempo  del  hombre- 
masa,  del  hombre  sin  atributos.  Ha  sido  también  la  centuria  de  las 
mujeres.  ¿Qué  hace  un  individuo  en  la  intimidad?  ¿Cuáles  son  las 
relaciones  que  mantienen  los  privados  entre  sí?  De  un  tiempo  a  esta 
parte  y  gracias  a  los  avances  historiográflcos  y  de  las  propias  ciencias 
sociales,  el  pueblo,  el  bajo  pueblo,  también  ha  ganado  su  derecho  a 
la  biogralía.  Primero,  fueron  los  grandes  dirigentes  de  masas,  los  re¬ 
volucionarios,  los  personajes  destacadles  de  un  drama  social.  Euego, 
el  conjunto  de  las  clases  populares.  Ea  historia  desde  abajo,  que  se 
cultiva  a  partir  de  los  años  sesenta,  rastrea  a  individuos  cuyas  accio¬ 
nes  no  tuvieron  efectos  colectivos  o  grandiosos.  Es  decir,  del  tipo 
corriente,  de  la  persona  insigniflcante,  del  ser  común  también  tene¬ 
mos  algo  que  aprender.  Aunque  nuestra  existencia  no  sea  nada  del 
otro  mundo,  vista  de  cerca,  cobra  dimensiones  y  se  singulariza.  Co¬ 
rroboramos  con  ello  que  no  somos  intercambiables,  que  tenemos 
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siempre  algo  irrepetible  aunque  reproduzcamos  normas,  hábitos, 
costumbres,  valores  y  prácticas  de  nuestra  sociedad.  Somos  excep¬ 
cionales  o  somos  normales  según  en  qué  circunstancia,  en  la  intimi¬ 
dad  y  en  el  secreto,  en  lo  privado  o  en  lo  público. 

Pero  El  regreso  de  Martin  Guerre  no  es  la  biografía  de  un  hombre 
del  común;  no  es  la  historia  de  un  ser  ordinario:  si  lo  fuera,  si  la  au¬ 
tora  hubiera  reconstruido  el  pequeño  avatar  de  una  vida  completa, 
entonces  probablemente  la  obra  se  habría  titulado  Martin  Guerre.  El 
nombre  es  un  designador  rígido,  un  rótulo  bajo  el  que  cambia  la  iden¬ 
tidad  de  la  persona.  Las  circunstancias  nos  hacen  adaptarnos  en  una 
socialización  forzada.  Si  no  se  sale  de  la  aldea,  el  orden  de  la  existen¬ 
cia  es  previsible  y  repite  en  buena  medida  la  vida  de  los  antecesores. 
No  se  sale,  pero  los  estados  de  ánimo,  las  maduraciones,  las  sensibi¬ 
lidades  del  individuo  también  se  transforman.  Si,  por  el  contrario,  se 
abandona  el  lugar  para  aventurarse  en  lo  ignoto,  los  resultados  son 
impredecibles.  Queda  el  nombre  de  la  persona,  pero  ese  rótulo  da 
permanencia  a  lo  que  puede  ser  una  muda  de  la  identidad. 

Pero  no:  en  el  título  de  su  obra,  la  historiadora  pone  el  énfasis  en 
esa  otra  palabra,  regreso.  Ocho  años  sin  noticias  del  campesino  para 
ñnalmente  volver  de  improviso.  En  una  comunidad  aldeana,  los  la¬ 
zos  primarios  de  las  personas  están  fuertemente  anudados.  Tú  no  eres 
un  individuo  sin  obligaciones  colectivas:  te  debes  a  los  tuyos  y,  de 
otra  manera,  te  debes  a  tus  vecinos.  De  hecho,  la  comunidad  es  fami¬ 
liaridad,  vecindario,  proximidad,  ese  roce  continuo  de  quienes  com¬ 
parten,  se  auxilian.  Por  supuesto,  en  una  aldea  también  hay  enfrenta¬ 
mientos,  rencillas  y  odios  incluso  seculares;  hay  bandos  y  hay  aliados 
en  una  vida  común  que  tiene  paz  y  tiene  contienda.  Pero  los  papeles 
que  cada  uno  ha  de  desempeñar  están  bien  marcados  y  asignados 
desde  el  nacimiento.  De  hecho,  el  linaje  se  impone  y  con  el  apellido 
el  individuo  acarrea  un  lastre  de  siglos,  de  generaciones:  la  familia  no 
solo  es  un  conjunto  de  personas  vivas;  es  también  la  suma  de  los 
muertos  que  pesan  y  de  los  que  se  reciben  la  memoria  y  las  obliga¬ 
ciones.  Eso  es  lo  que  rotula  un  nombre.  En  un  pequeño  pueblo,  todos 
se  conocen,  el  círculo  se  estrecha,  la  información  fíuye  y  la  evoca¬ 
ción  de  los  fallecidos  forma  parte  de  la  vida  de  los  presentes.  El  co¬ 
nocimiento  es  control,  sujeción  y  socorro. 

Es  también  una  comunidad  propiamente  moral.  Hay  un  sentido 
compartido  que  se  les  da  a  las  cosas,  los  valores  con  que  se  juzga  la 
acción  y  la  institución,  los  hechos  de  los  individuos  y  las  obligacio¬ 
nes  y  buen  nombre  de  las  familias.  Lo  moral  alude  al  criterio  que 


182 


permite  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo,  lo  deseable  de  lo  indesea¬ 
ble.  Los  preceptos  religiosos  se  imponen  a  una  comunidad  de  cre¬ 
yentes.  Pero  también  el  hogar  y  las  relaciones  son  fuente  de  mora¬ 
lidad.  No  hay  propiamente  un  individuo  que  se  autogobierne.  Lo 
que  hay  es  un  agregado  de  vecinos,  gentes  cuya  vida  ha  de  ceñirse. 
Los  significados  se  reciben,  se  heredan  y  se  transmiten. 

Quien  regresa  tras  años  y  años  de  ausencia  ha  de  recobrar  no 
solo  los  afectos,  los  lazos  familiares  y  las  relaciones  externas.  Ha 
de  recuperar  el  puesto  en  la  comunidad.  El  individuo  desempeñaba 
tareas,  tareas  que  quedaron  sin  realizar  o  que  ahora,  tiempo  des¬ 
pués,  ha  de  retomar.  Propiamente  es  una  reinserción  y  es  una  acep¬ 
tación,  un  fenómeno  nuevo  que  altera  las  rutinas  previsibles  de  esa 
aldea.  El  que  vuelve  ha  visto  cosas  que  los  nativos  no  creerían,  ha 
tenido  experiencias  que  seguramente  han  perturbado  su  ánimo,  ha  vi¬ 
vido  hechos  que  han  hecho  aumentar  su  saber  o  al  menos  su  intui¬ 
ción.  Si  el  hombre  regresara  tal  como  se  fue,  no  habría  mucho 
problema.  Todos  lo  recuerdan  -para  lo  bueno  y  para  lo  malo-  y  él 
recuerda  cuáles  eran  sus  cometidos,  su  discurrir  cotidiano.  Martin 
Guerre,  tras  esos  ocho  años,  vuelve  cambiado.  ¿Acaso  la  guerra 
transforma  a  los  hombres?  ¿Eos  envilece,  los  mejora?  Pero  no  es  el 
simple  paso  del  tiempo:  estar  guerreando  en  el  siglo  xvi  es  estar 
batiéndose  contra  la  muerte  inminente;  es  estar  sobreviviendo  de 
pura  chiripa  en  medio  de  embestidas,  sucesos  y  enfermedades.  Vol¬ 
ver  a  la  apacible  vida  de  aldea  te  hace  regresar  a  una  guerra  más 
llevadera.  Por  muchos  conflictos  que  se  libren  en  la  familia  o  en  el 
vecindario,  el  hombre  tiene  el  auxilio  de  la  rutina  y  de  la  tradición. 

Pero,  exactamente,  ¿quién  vuelve  en  el  libro  de  Natalie  Zemon 
Davis? 


II 

En  las  diversas  ocasiones  en  las  que  ha  repasado  su  vida  y  su 
trayectoria  académica',  Natalie  Davis  ha  contado  que  su  primer  con- 


'  Edward  Benson,  «Martin  Guerre,  the  Historian  and  the  Filmmakers:  An  Inter¬ 
view  with  Natalie  Zemon  Davis»,  Film  and  History  13,  3  (1983),  pp.  49-65;  Natalie 
Zemon  Davis,  «A  Life  of  Leaming:  Charles  Homer  Haskins  Lecture  for  1997»,  Nueva 
York,  American  Council  of  Learned  Societies,  1997,  disponible  en  http://www.acls. 
org/publications/op/haskins/1 997_nataliezemondavis.pdf  (consultado  el  15  de  abril 
de  2013)  [ed.  cast.:  «Una  vida  de  estudio».  Historias  48  (2001),  pp.  9-29]. 
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tacto  con  el  caso  de  Martin  Guerre  tuvo  lugar  a  finales  de  los  años 
setenta,  poco  antes  de  concluir  su  estancia  en  Berkeley.  Incluso  ha 
presentado  al  menos  dos  versiones,  no  necesariamente  contradicto¬ 
rias,  puede  que  incluso  complementarias.  En  una  de  ellas  indica  que 
fue  una  de  sus  estudiantes  la  que  le  hizo  reparar  en  un  libro  del  siglo 
XVI,  una  obra  conservada  en  una  biblioteca  de  aquella  universidad 
americana.  'EmArrest  mémorable,  el  volumen  en  el  que  un  juez,  lean 
de  Coras,  relataba  la  célebre  impostura  de  un  campesino,  un  tal  Mar¬ 
tin  Guerre,  ocurrida  en  una  aldea  pirenaica.  La  otra  simplemente  re¬ 
memora  haber  leído  ese  libro  en  1976  para  un  seminario  sobre  fami¬ 
lia  y  parentesco,  citándolo  en  un  ensayo  que  sobre  ese  mismo  asunto 
publicaría  al  año  siguiente  en  la  revista  Daedalus. 

A  pesar  de  lo  que  pudiera  pensarse,  siendo  como  es  una  historia¬ 
dora,  su  primera  reacción  fue  suponer  que  aquello  merecía  ser  lle¬ 
vado  al  cine,  que  aquel  relato  tenía  dentro  una  película;  una  idea 
esta  que  ya  no  la  abandonaría.  Pues,  como  ha  reconocido  reiterada¬ 
mente,  allí  había  un  argumento  perfecto,  el  relato  íntimo  de  los  al¬ 
deanos  y  una  mirada  que  distinguía  a  los  diferentes  grupos  sociales, 
ya  fueran  jueces  o  campesinos.  Intimidad,  identidad,  moralidad, 
comunidad:  era  la  clase  de  historia  que  a  ella  le  gustaba  hacer,  una 
ocasión  para  mostrar  lo  específico  de  aquel  mundo  remoto  a  millo¬ 
nes  de  personas  que,  de  otro  modo,  no  tendrían  oportunidad  de  co¬ 
nocerlo.  El  porqué  de  ese  impulso  repentino  lo  ha  atribuido  a  varias 
razones.  Principalmente  la  motivaba,  según  reconoce,  la  búsqueda 
una  nueva  manera  de  relatar  el  pasado.  ¿Cómo  trasladar  al  presente 
hechos  que  ocurrieron  en  otro  tiempo?  Pero  entre  los  acicates  tam¬ 
bién  estaba,  sin  duda,  un  antiguo  interés  por  conseguir  una  amplia 
audiencia,  más  allá  de  los  círculos  universitarios.  No  escribir  sim¬ 
plemente  para  expertos.  Y  asimismo  la  motivaba  su  atracción  por  el 
trabajo  de  los  antropólogos.  Estos  estudiosos  intentan  dar  cuerpo  a 
lo  que  experimentan  las  personas  (gestos,  posturas,  olores,  gustos): 
tienen  la  oportunidad  de  ver  cosas  que  los  documentos  no  permiten 
a  los  historiadores. 

Las  imágenes  de  una  película,  pensó,  podían  visualizar  todo  eso, 
hacerlo  aflorar:  el  espectador  podría  ver  el  discurrir  cotidiano  de 
unos  labriegos  de  otra  época.  La  puesta  en  escena  podría,  en  fin, 
exhumar  un  mundo  tan  marginado  y  arcaico  como  el  de  los  campe¬ 
sinos.  Se  trataba  de  ir  más  allá  de  los  análisis  abstractos  sobre  lo 
que  es  una  clase  o  una  religión;  se  trataba  de  dar  cuenta  de  todo 
lo  que  uno  se  pierde  necesariamente  al  estudiar  el  pasado.  Además, 
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esperaba  que  su  participación  en  una  película  le  proporcionara  una 
especie  de  retorno,  de  feedback:  la  respuesta  de  personas  vivas, 
gentes  que  pudieran  contestar  a  sus  preguntas  y  reaccionar  ante  lo 
dicho  o  escrito.  Eso  es  lo  que  la  atraía.  Expresado  de  otro  modo,  la 
experiencia  la  reafirmó  e  impulsó  en  su  intento  de  tratar  a  las  per¬ 
sonas  que  estudiaba  con  el  mismo  respecto  que  si  estuvieran  vivas. 

Esa  era  la  idea  que  le  rondaba  por  la  cabeza  cuando,  en  1977,  tuvo 
que  organizar  el  programa  de  la  Society  for  Erench  Historical  Stu- 
dies.  Entre  las  distintas  actividades  previstas  pensó  que  convendría 
dedicar  una  sesión  al  cine  como  forma  de  abordar  el  pasado.  Por  esos 
años,  los  historiadores  tenían  ya  una  seria  preocupación  por  el  docu¬ 
mento  fílmico,  por  el  efecto  de  los  mass  media  sobre  la  historia,  por 
la  forma  de  presentar  hechos  pretéritos.  En  Erancia,  particularmente, 
filósofos,  cineastas  e  historiadores  se  preguntaban  por  el  lenguaje  del 
cine,  por  la  capacidad  de  reconstrucción  del  pasado.  Natalie  Zemon 
Davis  mostraba,  pues,  una  preocupación  semejante  a  la  de  otros  his¬ 
toriadores  experimentales  o  renovadores.  Con  ese  propósito,  con  el 
fin  de  dedicar  una  sesión  de  su  actividad  académica,  invitó  al  director 
francés  René  Allio  para  que  hablara  de  la  película  que  acababa  de 
realizar,  Moi,  Fierre  Riviére,  una  historia  real  basada  en  los  textos 
recopilados  por  Michel  Eoucault.  Se  trataba  de  un  caso  de  parricidio 
ocurrido  en  1835:  Moi,  Fierre  Riviére,  ayant  égorgé  ma  mere,  ma 
soeur  et  mon  frére.  El  título  del  texto  original  acobarda,  pero  esa 
enunciación  en  primera  persona  da  fuerza  a  la  historia,  al  regreso  de 
Fierre  Riviére.  El  volumen  en  el  que  se  basa  el  film  es  un  repertorio 
de  documentos  personales,  médicos,  judiciales,  policiales,  etcétera. 
Eoucault  los  había  reunido  para  mostrar  dos  cosas.  Ea  identidad  de 
Riviére  depende  del  discurso  que  lo  enuncia;  todo  discurso  contiene 
y  retiene  aspectos  biográficos  parciales  que  confirman  el  objeto  para 
el  que  fue  pensado  y  dicho. 

En  la  sesión  académica,  Allio  habló  sobre  el  proceso  de  compo¬ 
sición.  Explicó  cómo  vivió  durante  meses  en  la  aldea  donde  habían 
sucedido  los  acontecimientos  y  cómo  los  personajes  locales  los  in¬ 
terpretaron  diversos  vecinos,  con  los  que  además  discutía  sobre  la 
filmación.  Para  Davis,  el  caso  de  Fierre  Riviére  fue  una  inmejorable 
oportunidad  para  reflexionar  sobre  la  historia,  para  verla  de  una 
manera  diferente;  una  ocasión  para  acercarse  a  esa  experiencia  et¬ 
nográfica  que  al  historiador  del  pasado  le  está  vedada.  En  el  fondo, 
el  acicate  antropológico  es  una  base  constante  de  Davis  y,  sin  duda, 
los  paralelismos  entre  el  etnógrafo  y  el  investigador  de  archivo  no 
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es  tan  distinta:  ambos  recopilan  datos  a  partir  de  una  experiencia 
participante.  Miran,  escuchan  o  leen,  dan  significado  a  actos,  con¬ 
venciones  y  normas  que  son  extrañas,  ajenas,  distantes.  Los  nativos 
o  los  antepasados  son  siempre  personajes  remotos. 

Natalie  Zemon  Davis  ha  recordado  igualmente  que  fue  a  partir 
de  dicho  momento  cuando  empezó  a  recopilar  un  dosier  sobre  aquel 
Martin  Guerre,  un  caso  de  impostura.  Y  ha  recordado  que,  cuando 
finalmente  aceptó  la  invitación  de  Lawrence  Stone  para  trasladarse 
a  Princeton  en  el  invierno  de  1979-1980,  no  solo  siguió  fantasean¬ 
do  sobre  el  asunto,  sino  que  empezó  a  establecer  los  primeros  con¬ 
tactos  para  materializarlo.  Pero  alguien  se  cruzó  en  su  camino,  fa¬ 
cilitándole  el  empeño:  coincidió  en  un  congreso  con  Emmanuel  Le 
Roy  Ladurie  haciéndole  partícipe  de  su  idea.  La  respuesta  que  ob¬ 
tuvo  de  su  colega  fue  toda  una  sorpresa,  no  ya  porque  Le  Roy  La¬ 
durie  conociera  bien  el  caso,  algo  lógico,  sino  porque  le  comunicó 
que  había  dos  cineastas  franceses  que  estaban  preparando  un  pro¬ 
yecto  semejante.  Y  no  era  un  rumor  o  una  conjetura,  lo  sabía  de 
primera  mano,  porque  había  colaborado  con  uno  de  ellos,  el  direc¬ 
tor  Daniel  Vigne,  en  un  documental  sobre  la  cultura  rural  francesa. 
De  la  sorpresa  pasaron  a  la  acción,  de  modo  que  Le  Roy  Ladurie  los 
puso  en  contacto,  con  los  resultados  que  ya  conocemos,  accediendo 
Vigne  y  su  guionista  Jean-Claude  Garriere  a  que  ella  se  sumara 
como  asesora  histórica  participando  en  la  futura  película.  Hubo, 
eso  sí,  otra  afortunada  coincidencia  que  facilitó  el  rápido  acuerdo: 
hacía  pocos  meses  que  se  había  traducido  al  francés  el  libro  Davis 
sobre  la  Francia  moderna  y  los  cineastas  lo  habían  comprado  para 
documentarse  sobre  el  periodo.  Por  eso,  la  noticia  de  que  la  histo¬ 
riadora  norteamericana  deseaba  formar  parte  del  proyecto  les  pare¬ 
ció  inmejorable. 

Dos  años  después  de  aquel  primer  encuentro  se  estrenaba  la  pe¬ 
lícula.  Era  en  1982.  Natalie  Zemon  Davis  ha  considerado  muy  po¬ 
sitiva  dicha  experiencia,  sobre  todo  por  el  proceso  de  colaboración 
en  el  que  se  vio  inmersa.  Pero,  desde  el  principio,  supo  también  que 
tenía  que  escribir  un  libro  sobre  el  tema,  un  trabajo  como  historia¬ 
dora.  El  «pero»  de  la  investigadora  era  previsible:  la  exactitud,  la 
precisión.  No  bastaba  con  las  imágenes,  con  un  Gérard  Depardieu 
encarnando  creíblemente  a  Martin  Guerre.  A  juicio  de  Davis,  los 
protagonistas  quedaban  simplificados  al  trasladarse  a  la  pantalla, 
privados  de  su  complejidad,  mientras  otros  elementos  habían  teni¬ 
do  que  ser  cambiados  u  omitidos.  Por  eso,  como  estudiosa,  veía 
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cosas  en  las  fuentes  que  la  película  no  podía  mostrar.  Los  documen¬ 
tos  no  son  un  mero  depósito  de  datos.  Son  una  construcción  discur¬ 
siva,  la  enunciación  de  algo  externo  que  ya  no  está.  Por  expresivo 
que  sea  el  medio  cinematográfico,  por  mucho  que  le  hubiese  ense¬ 
ñado  sobre  su  trabajo,  acerca  de  qué  preguntas  y  cómo  hacerlas, 
acerca  de  cómo  relatar,  la  sensación  de  pérdida  era  evidente.  Los 
papeles  retienen,  reproducen  y  recrean  algo  que  ya  no  figura,  algo 
que  ocurrió  y  de  lo  que  solo  quedan  huellas,  un  resto  material  que 
hay  que  completar  y  restituir.  La  frase  histórica  expresa;  la  imagen 
histórica  muestra.  Expresión  y  mostración:  no  es  lo  mismo  ver  a  un 
sujeto  histórico  rápida  y  escuetamente  trazado  que  reconstruir  su 
identidad  dudosa  a  partir  de  documentos  que  lo  mencionan  siempre 
indirectamente.  Es  un  trabajo  de  paciencia. 


III 

Volveremos  después  sobre  lo  que  significó  este  libro  para  ella, 
para  su  forma  de  trabajar;  pero  habrá  que  detenerse  primero  en  la 
publicación  de  dicha  obra,  en  su  impacto  y  su  recepción.  El  volu¬ 
men  apareció  inicialmente  en  francés,  el  mismo  año  y  coincidiendo 
con  la  película,  es  decir,  se  trataba  de  un  texto  cuyo  objeto  era  po¬ 
ner  por  escrito  el  resultado  de  su  participación  en  el  proyecto  cine¬ 
matográfico.  Para  entonces,  Natalie  Zemon  Davis  es  una  historia¬ 
dora  bien  conocida  en  Erancia,  que  no  solamente  ha  publicado  un 
volumen  en  inglés  sobre  la  Erancia  moderna,  sino  que  además  ha 
repetido  sus  estancias  en  dicho  país.  Ha  participado  en  algunos 
congresos  y  ha  intensificado  sus  lazos  personales  con  diversos  co¬ 
legas  galos.  No  obstante,  tendrán  que  transcurrir  cuatro  años  y  tres 
ediciones  desde  la  versión  original  para  que  la  editorial  Aubier  tra¬ 
duzca  ese  primer  libro  con  el  título  de  Les  Cultures  du  peuple.  El 
volumen,  a  pesar  de  todo,  no  tendrá  una  gran  acogida. 

Es  en  ese  contexto  en  el  que  en  1982  la  editorial  Eaffont  presen¬ 
ta  su  estudio  sobre  Martin  Guerre,  volumen  que  la  revista  Armales 
registra  en  la  relación  de  obras  recibidas^,  aunque  tampoco  hay 
constancia  de  que  suscitara  gran  interés  entre  los  historiadores.  Re¬ 
cibe,  eso  sí,  mucha  atención  en  medios  cinematográficos,  pero  no 
por  el  libro,  elaborado  con  Jean-Claude  Carriére  y  Daniel  Vigne, 


2  Amales.  ESC  7,  4  (1982),  p.  XI. 
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sino  por  la  película  resultante  (aunque  fuera  rechazada  para  con¬ 
cursar  en  el  Festival  de  Cannes).  No  deja  de  ser  curioso,  además, 
que  el  volumen  apareciera  primero  en  francés  con  el  citado  formato 
y  al  año  siguiente  se  editara  la  versión  inglesa  solo  con  la  parte  de 
Natalie  Zemon  Davis.  Es  esta  segunda  publicación  la  que  acabará 
siendo  reseñada  en.  Armales.  Eso  sí:  tres  años  después.  En  efecto,  es 
en  1986  cuando  el  antropólogo  Daniel  Eabre  le  dedica  un  amplio 
comentario^. 

Eabre  entiende  que  se  trata  de  un  proyecto  de  historia  social,  al 
margen  de  que  haya  dado  lugar  o  no  a  una  obra  cinematográfica: 
un  proyecto  que  abre  al  menos  tres  perspectivas.  En  primer  lugar, 
admite  que  la  realidad  «histórica»  se  debe  en  gran  parte  al  relato: 
en  su  narración,  Natalie  Zemon  Davis  añade  todas  las  «verdades» 
que  se  pueden  hallar  en  los  archivos  en  donde  se  da  testimonio  del 
caso;  allí  en  donde  los  rastros  no  llegan,  es  la  sutileza  de  su  análi¬ 
sis  la  que  permite  plantear  hipótesis  verosímiles  (y  fundadas).  Ea 
sutileza  del  análisis  y  el  planteamiento  de  hipótesis  verosímiles 
hacen  que  los  personajes  sean  contemporáneos  y  a  la  vez  remo¬ 
tos.  Son  creíbles  en  su  arcaísmo.  Y  son  coetáneos  nuestros  en  su 
complejidad  existencial. 

En  segundo  término,  releer  la  historia  de  Martin  Guerre  es  re¬ 
componerla  sin  modificar  el  núcleo  de  su  trama,  pero  acentuando 
otros  acontecimientos  y  personajes:  Bertrande  de  Rols,  esposa  del 
auténtico  Guerre  y  de  su  impostor,  adquiere  un  protagonismo  que 
tradicionalmente  no  tenía.  Criada  en  Artigat  con  su  madre  y  her¬ 
manos,  Bertrande  se  había  dedicado  a  labores  domésticas.  Su  tem¬ 
prano  matrimonio  con  Martin  cambia  las  cosas.  Es  una  mujer  in¬ 
dependiente,  preocupada  por  su  reputación:  justamente  por  eso 
no  acepta  separarse  de  él  cuando  la  descendencia  tarda  en  llegar. 
Y  precisamente  por  ello  no  querrá  casarse  de  nuevo  cuando  Gue¬ 
rre  desaparezca. 

El  tercer  aspecto  que  interesa  a  Eabre  es  el  magistrado  Jean  de 
Coras,  el  intermediario  sobre  el  que  Natalie  Zemon  Davis  empren¬ 
de  su  investigación.  ¿Quién  es  este  individuo?  Nacido  en  1515  en 
Réalmont  y  criado  en  Toulouse,  lugar  en  el  que  su  progenitor  ejerce 
de  abogado  del  Parlamento,  el  joven  Coras  es  prometedor.  Estudia 
derecho  civil  y  canónico  en  Angers,  Orleans  y  París.  En  1536  se 
doctora  en  derecho  en  Padua.  Es  un  tipo  brillante.  Ea  historiadora 


3  Amales.  ESC  Al.  3  (1986),  pp.  708-711. 
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se  pregunta  acerca  de  la  biografía  del  magistrado.  ¿En  qué  medida 
su  vida  pudo  determinar  la  investigación  judicial?  En  último  térmi¬ 
no,  la  obra  de  Davis  trata  de  grandes  cuestiones,  como  lo  real  y  lo 
verosímil,  las  relaciones  amorosas  y  el  matrimonio,  la  ilusión  dia¬ 
bólica  y  las  fuentes  «interiores»  de  la  verdad.  Con  estos  interrogan¬ 
tes  la  investigadora  realiza  una  historia  social  e  intelectual  que,  a 
juicio  de  Eabre,  sigue  la  senda  abierta  por  Eucien  Eebvre:  la  de  la 
psicología  histórica  del  siglo  xvi. 

Al  margen  de  esas  y  otras  acotaciones  que  se  hicieron  o  pudié¬ 
ramos  hacer  ahora,  podríamos  decir  que  de  El  regreso  de  Martin 
Guerre  hay  una  doble  recepción,  la  académica  y  la  popular:  la  de  los 
estudiosos  y  la  de  los  círculos  de  lectores.  Desde  el  punto  de  vista 
académico,  su  trabajo  sobre  Martin  Guerre  tiene  un  eco  limitado. 
Tras  la  edición  de  Robert  Eaffont  en  1982,  a  la  par  que  se  proyecta 
la  película,  el  texto  no  se  recuperará  hasta  2008,  cuando  Tallandier 
lo  presente  de  nuevo  sin  las  partes  de  Carriére  y  Vigne,  pero  nueva¬ 
mente  con  el  reclamo  de  los  actores  del  film  en  la  portada.  Ahora 
bien,  en  esas  fechas,  al  texto  de  Davis  se  añade  el  posfacio  que 
Cario  Ginzburg  había  escrito  para  la  edición  italiana  de  1984.  En 
cambio,  su  texto  es  muy  popular,  ya  que  entre  1982  y  1983  se  in¬ 
cluye  entre  los  volúmenes  que  habían  publicado  diversos  clubes  de 
lectores,  con  grandes  tiradas"^. 

Por  su  parte,  como  hemos  avanzado,  Harvard  University  Press 
publica  la  versión  inglesa  al  año  siguiente.  Tampoco  aquí  el  impac¬ 
to  será  extraordinario  ni  tendrá  una  vida  editorial  significativa  (no 
se  ha  vuelto  a  reeditar  desde  que  apareciera  la  edición  en  rústica  en 
1984).  Además,  pocas  publicaciones  académicas  comentarán  esta 
nueva  contribución,  quizá  por  su  rareza,  aunque  algunas  revistas  y 
suplementos  de  gran  tirada  se  harán  eco  del  libro:  en  particular  The 
New  York  Review  ofBooks,  con  una  reseña  firmada  por  Emmanuel 
Ee  Roy  Eadurie,  que  por  entonces  gozaba  de  un  éxito  espectacular 
con  su  Montaillou  (1975).  De  hecho,  el  editor  americano,  siguien¬ 
do  esa  costumbre  de  inscribir  en  la  contraportada  unas  frases  de  las 
reseñas  más  favorables,  solo  pudo  añadir  a  las  de  Ee  Roy  Eadurie 
las  palabras  aparecidas  en  medios  como  Village  Voice,  Newsweek  y 
Seattle  Times. 


En  efecto,  está  en  el  catálogo  de  France  loisirs,  Le  Grand  livre  du  mois  y  Édi- 
tions  J’ai  lu.  Con  el  paso  de  los  años,  Larousse  lo  editará  sin  su  participación  en  la 
colección  «Les  classiques  contemporains»,  con  los  textos  de  Vigne  y  Garriere. 
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No  había  ocurrido  lo  mismo  con  la  película  de  Daniel  Vigne.  En 
1989,  Janet  Staiger  publicó  un  texto  sobre  dicha  versión,  analizan¬ 
do  la  relación  entre  la  ficción  narrativa  y  los  sucesos  históricos^. 
Para  ello,  examinaba  las  reacciones  que  había  suscitado  el  film  en¬ 
tre  la  prensa  norteamericana,  contabilizando  dos  artículos  y  dieci¬ 
siete  reseñas  en  los  años  1983  y  1984.  La  crítica  de  aquel  país  fue 
en  general  positiva,  pues  solo  uno  de  los  comentarios  analizados 
por  Staiger  era  negativo.  Ahora  bien,  ni  esta  profesora  de  comuni¬ 
cación  ni  los  expertos  dieron  mucha  importancia  al  trabajo  de  Na- 
talie  Zemon  Davis  ni  a  su  libro.  Staiger  la  menciona  en  una  sola 
ocasión,  como  asesora  histórica  y  académica,  e  indica  que  solo  cua¬ 
tro  de  las  reseñas  cinematográficas  aludieron  de  pasada  a  ello.  Por 
tanto,  como  era  de  esperar,  el  impacto  del  Martin  Guerre  fue  mucho 
mayor  por  la  versión  cinematográfica  que  por  el  libro,  a  excepción 
de  aquellos  que  se  dedicaban  a  la  relación  entre  historia  y  cine.  Y 
así,  ya  en  1983  Edward  B enson  le  hizo  una  amplia  entrevista  a  Na- 
talie  Zemon  Davis  en  la  revista  Film  and  Flistory. 

Mientras  tanto,  dentro  de  la  corporación  de  los  historiadores,  y 
con  la  salvedad  de  la  American  Historical  Review  (AHR),  que 
tardó  dos  años  en  publicar  una  breve  nota  crítica,  las  pocas  revis¬ 
tas  que  informaron  o  analizaron  el  volumen  estaban  dedicadas  a 
temas  muy  concretos  (Sixteenth  Century  Journal,  French  Review 
y  Renaissance  Quarterly)^ .  Eso  sí,  todas  ellas  fueron  altamente  elo¬ 
giosas,  tildando  el  volumen  de  brillante,  de  estar  sólidamente  ba¬ 
sado  en  las  fuentes,  pero  también  de  imaginativo,  con  sus  muchos 
«quizás»,  y  de  conectar  con  la  propuesta  etnográfica  de  Clifford 
Geertz,  entre  otras  cosas.  Había  un  consenso,  en  suma,  sobre  su 
valor. 

En  cuanto  a  la  difusión  española,  la  obra  comparte  ciertos  ras¬ 
gos  señalados  para  el  caso  francés  o  americano,  pero  con  algunas 


^  Aunque  apareció  originalmente  en  la  revista  South  Atlantic  Quarterly,  el  texto 
se  ha  reeditado  en  varias  ocasiones,  añadiendo  la  coletilla  sobre  Martin  Guerre  de  la 
que  carecía  el  original.  Por  ejemplo:  «Securing  the  Fictional  Narrativo  as  a  Tale  of  the 
Historical  Real:  The  Return  of  Martin  Guerre»,  en  Janet  Staiger,  Perverse  Specta- 
tors:The  Practices  ofFilm  Reception,  Nueva  York,  New  York  University  Press,  2000, 
pp.  191-209. 

^  Emmanuel  Le  Roy  Ladurie,  «Double  Trouble»,  New  York  Review  ofBooks  30, 
20  (1983),  pp.  12-13;  la  breve  reseña  de  Xa.  American  Flistorical  Review  corrió  a  cargo 
de  A.  Lloyd  Moote,  vol.  90,  núm.  4.  (1985),  p.  943.  En  el  caso  inglés,  fue  Peter  Burke 
el  que  saludó  este  libro:  «The  Impostor»,  London  Review  ofBooks,  vol.  6,  núm.  7,  19 
de  abril  de  1984. 
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peculiaridades.  En  primer  lugar,  se  publica  en  1984  en  un  sello  re¬ 
lativamente  reciente,  creado  a  finales  de  1978,  un  sello  que  no  tenía 
-ni  tiene-  la  historia  entre  sus  materias  fundamentales.  Se  trata  de 
Antoni  Bosch  editor,  una  iniciativa  que  hereda  la  actividad  de  otra 
anterior,  «2  cultures»,  cuya  obra  más  señalada  había  sido  un  volu¬ 
men  sobre  el  músico  Pau  Casals.  Así  pues,  los  intereses  de  Antoni 
Bosch  no  parecían  estar  en  el  terreno  de  nuestra  disciplina.  Ade¬ 
más,  el  volumen  aparece  en  una  colección  denominada  simplemen¬ 
te  «Ensayo»,  precedido  por  obras  de  autores  como  Pere  Gimferrer, 
que  la  inaugura,  Eily  Eitvak  y  C.  S.  Eewis  (estos  dos  últimos  por 
partida  doble).  En  cuanto  a  las  razones  de  su  inclusión  en  esa  serie, 
solo  cabe  conjeturar  que  el  editor  creyera  ver  en  ello  una  oportuni¬ 
dad  para  aprovechar  el  éxito  de  la  película.  De  hecho,  el  libro  apa¬ 
reció  solo  un  mes  antes  del  estreno  del  film  en  España,  que  llegó  a 
las  salas  en  octubre  de  1984.  Y  es  esa  coincidencia  la  que  permitirá 
que  el  volumen  obtenga  cierta  resonancia.  Ea  que  consiguió  debe 
atribuirse  a  Santos  Juliá  y  a  Ricardo  García  Cárcel,  dos  informados 
comentaristas  que,  de  forma  casi  simultánea,  dedicaron  sendos  ar¬ 
tículos  en  la  prensa  periódica.  Hablaron  de  dicha  obra  y  de  su  auto¬ 
ra,  aunque  con  distinta  intensidad^. 

Ea  reseña  de  Juliá  no  trata  exclusivamente  de  este  volumen, 
aunque  le  dedica  algunas  líneas  a  su  contenido  y  a  la  película  re¬ 
sultante.  El  comentarista  lo  integra  dentro  de  un  conjunto  de 
obras,  ocho  en  total,  que  abordarían  cuestiones  parejas:  los  traba¬ 
jos  de  Georges  Duby,  de  Emmanuel  Ee  Roy  Eadurie  y  de  Cario 
Cipolla,  junto  a  otros  textos  aparecidos  en  revistas  o  editados  en 
forma  de  libro  que  recogían  los  debates  británicos  sobre  la  histo¬ 
ria  y  la  cultura  popular.  Santos  Juliá  no  iguala  tales  ejemplos  en 
un  mismo  plano,  pero  sí  que  los  remite  a  un  cambio  simultáneo,  a 
un  registro  historiográfico  coincidente.  «Eos  historiadores  -decía 
Juliá-  se  han  propuesto  en  los  últimos  años  escribir  historias.» 
Insistimos:  escribir  historias,  contar  avatares  personales,  presen¬ 
tar  hechos  individuales.  ¿Cómo  lo  hacían?  Para  desarrollar  esas 
obras  habían  escogido  un  determinado  tipo  de  documento,  uno  en 
el  que  ciertas  manifestaciones  particulares  les  permitieran  recu¬ 
perar  «aspectos  sugestivos  de  la  cultura  popular».  Con  ello  relata- 


^  Ricardo  García  Cárcel,  «El  regreso  verídico  de  Martin  Guerre»,  La  Vanguardia, 
23  de  octubre  1984,  p.  42;  Santos  Juliá,  «De  la  cultura  popular  al  relato  histórico».  El 
País,  25  de  noviembre  de  1984,  p.  5  del  suplemento  «Libros». 
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ban:  a  la  búsqueda  de  un  nuevo  público,  más  amplio  y  no  circuns¬ 
crito  al  ámbito  propiamente  académico.  Eran  libros  novedosos, 
por  su  estructura  narrativa,  por  el  destinatario  que  se  fijaban  y  por 
su  intención,  una  suerte  de  nueva  historia  cultural  que  atendía  a 
vidas  concretas,  que  daba  la  voz  a  los  protagonistas,  que  se  preo¬ 
cupaba  por  rescatar  sus  representaciones  simbólicas. 

Más  breve  es  el  texto  de  García  Cárcel,  que  se  centra  en  exclusi¬ 
va  en  esa  obra  de  Davis,  en  su  contenido,  abordando  tres  de  sus 
aspectos:  el  fracaso  matrimonial,  la  sustitución  o  impostura  y  el 
proceso  judicial.  Dado  que  Natalie  Zemon  Davis  era  poco  conocida 
por  entonces,  el  comentarista  se  limita  a  señalar  que  es  «una  histo¬ 
riadora  norteamericana,  profesora  de  la  Universidad  de  Princeton, 
especializada  en  la  historia  moderna  de  Francia»,  el  mismo  periodo 
en  el  que  destaca  el  propio  García  Cárcel.  Nada  más  se  dice,  excep¬ 
to  su  participación  en  el  guión  de  la  película  y  el  resultado:  «Un 
libro  precioso  en  el  que  la  excepcionalidad  de  estos  personajes  y  su 
peripecia  histórica  queda  diluida  en  el  análisis  cargado  de  sugeren¬ 
cias  y  matices  de  las  pautas  de  conducta  de  la  época».  ¿A  qué  se 
refería?  Aludía  en  particular  a  las  mentalidades  campesinas,  a  la 
contradicción  entre  sentimientos  e  intereses  y  a  las  peculiaridades 
institucionales  del  periodo. 

Al  margen  del  esfuerzo  de  contextualización  para  comprender 
los  hechos  históricos  de  los  que  trata,  el  estudioso  español  poco 
nos  informaba  de  su  colega  americana  y  nada  de  sus  preocupacio¬ 
nes.  El  lector  enterado  podía  asimilarla  de  inmediato  a  la  historia 
de  las  mentalidades,  que  tanto  daba  que  hablar  por  entonces.  Los 
debates  de  aquellos  años  no  dejan  lugar  a  dudas.  En  uno  que  re¬ 
produjo  la  revista  Manuscrits  sobre  este  asunto  podemos  leer  dis¬ 
tintas  contribuciones.  En  primer  lugar,  la  condena  que  de  tal  co¬ 
rriente  hace  Josep  Fontana;  en  segundo  término,  la  defensa  que  de 
esta  historia  desarrolla  Ricardo  García  Cárcel.  Carlos  Martínez 
Shaw,  por  su  parte,  se  alía  con  este  último  y  señala  tres  referentes 
indiscutibles:  Michel  Vovelle,  Cario  Ginzburg  y  Natalie  Zemon 
Davis.  En  conjunto,  queda  claro  que  el  Martin  Guerre  es  visto 
entonces,  y  de  forma  mayoritaria,  como  un  texto  de  historia  de  las 
mentalidades^. 


*  Josep  Fontana,  Ricardo  García  Cárcel,  Carlos  Martínez  Shaw,  Josep  M.  Salrach 
i  Lluís  Roura,  «La  Historia  de  les  Mentalitats:  una  polémica  oberta»,  Manuscrits  2 
(1985),  pp.  31-56. 
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Un  caso  histórico,  ampliamente  documentado  y  muchas  veces 
relatado  a  lo  largo  del  tiempo,  una  película  y  un  libro,  sin  contar  lo 
que  vendría  después.  Ese  es  el  tratamiento  del  impostor  Martin 
Guerre,  no  muy  habitual.  Y  ese  recorrido,  unido  a  otros  muchos 
méritos,  haría  de  Natalie  Davis  una  autora  muy  popular,  inicial¬ 
mente  gracias  a  la  difusión  de  la  película  y,  poco  a  poco,  gracias  a 
las  bondades  de  su  volumen.  Ese  creciente  reconocimiento  público 
se  vio  recompensado  unos  años  después,  en  1987,  con  su  designa¬ 
ción  para  presidir  la  American  Historical  Association  (AHA),  un 
hecho  nada  baladí,  pues  fue  la  primera  mujer  en  ejercer  tal  cargo 
desde  que  Nillie  Neilson  lo  ocupara  en  1943.  Al  año  siguiente,  ade¬ 
más,  la  revista  de  dicha  organización  dedicó  uno  de  sus  foros  de 
discusión  al  Martin  Guerre,  con  artículos  de  ella  misma  y  de  Ro- 
bert  Einlay^.  El  intercambio  que  mantuvieron  ambos  colegas  no  fue 
mera  celebración  y  por  eso  mismo,  por  las  cuestiones  que  se  plan¬ 
tearon,  merece  que  lo  retomemos. 

Ea  propia  Natalie  Davis  ha  recordado  que  el  texto  inicial  de  Ein- 
lay  era  grosero,  pues  contenía  ataques  personales.  Se  le  pidió  que 
rebajara  el  tono,  como  así  hizo.  Pero,  al  margen  de  que  suavizara  el 
contenido,  sus  argumentos  básicos  se  conservaron.  Einlay  empieza 
atribuyendo  la  gran  difusión  del  libro  a  razones  internas  y  externas. 
Entre  estas  últimas  está  su  conexión  con  los  trabajos  de  Ee  Roy 
Eadurie  y  Ginzburg,  pero  sobre  todo  el  éxito  de  la  película  france¬ 
sa,  a  la  que  sirvió  como  complemento.  En  cuanto  a  las  primeras, 
constata  que  su  reinterpretación  de  la  vida  de  Martin  Guerre  está 
concebida  con  imaginación,  elocuentemente  argumentada,  cosa 
que  hace  de  la  historia  un  caso  atractivo.  No  obstante,  añade  acto 
seguido,  es  notablemente  diferente  de  la  versión  que  ha  venido 
siendo  aceptada  desde  el  siglo  xvi,  la  de  lean  de  Coras,  que  tiene 
como  personaje  principal  a  Arnaud  du  Tilh.  ¿Quién  es  Arnaud  du 
Tilh?  Nacido  en  la  diócesis  de  Eombez,  este  individuo  se  distingue 
desde  su  infancia  por  su  elocuencia.  Es  un  tipo  vivaracho  y  dado  a 
la  disipación.  En  uno  de  sus  avalares  personales  fue  confundido 
con  Martin  Guerre.  Ese  sería  propiamente  el  principio  de  la  histo¬ 
ria:  justamente  cuando  decide  suplantarle,  cosa  que  hace  con  acier- 


®  Robert  Finlay,  «The  Refashioning  of  Martin  Guerre»  y  Natalie  Zemon  Davis, 
«On  the  Lame»,  American  Historical  Review  93,  3  (1988),  pp.  553-571  y  572-603. 
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to  y  arte.  De  no  haber  vuelto  el  auténtico  Martin  Guerre,  la  impos¬ 
tura  se  habría  completado  con  éxito. 

La  reconstrucción  de  Natalie  Zemon  Davis,  en  cambio,  se  centra 
en  Bertrande  de  Rols  o,  más  bien,  en  su  relación  con  el  impostor, 
presentándola  como  cómplice.  Ambas  versiones,  concluye  Finlay, 
no  podían  ser  más  diferentes.  Si  la  tradicional  es  una  historia  de  co¬ 
dicia  y  engaño,  de  fraude  y  robo,  de  una  mujer  engañada,  la  de  Davis 
habla  de  devoción  y  colaboración,  de  amor  y  de  identidad,  de  un 
matrimonio  inventado  que  fue  destruido  por  un  hombre  de  corazón 
duro  con  una  pierna  de  madera.  Si  Coras  ve  la  impostura  de  Arn- 
aud,  Davis  ve  una  especie  de  héroe,  un  Martin  Guerre  más  real  que 
el  antipático  marido  de  Bertrande  de  Rols.  Si  Coras  ve  a  esta  como 
una  víctima  inocente,  Davis  la  presenta  como  una  figura  heroica, 
transgresora,  independiente,  lúcida,  apasionada  e  invariablemente 
«honorable». 

Para  hacer  tal  cosa,  continúa  Finlay,  Davis  dice  servirse  del  con¬ 
texto,  el  que  le  permite  establecer  cómo  era  la  mujer  campesina  de 
aquella  época,  aplicándolo  al  caso  de  Bertrande.  Pero  se  trata  de  su 
visión  de  ese  mundo,  visión  que  choca,  además,  con  un  obstáculo 
fundamental:  las  fuentes  indican  que  Bertrande  fue  unánimemente 
considerada  víctima  del  impostor,  no  su  cómplice.  De  hecho,  la 
cuestión  de  la  complicidad  nunca  se  planteó,  y  Davis  no  presenta 
ninguna  prueba  que  sustente  sus  afirmaciones  en  ese  sentido.  Es 
decir,  estas  dependen  de  la  mera  afirmación  de  que  ella  ha  dado  con 
una  verdad  que  aparentemente  se  mantuvo  oculta  a  ojos  de  los  al¬ 
deanos  y  los  jueces.  Ni  siquiera  sirve  el  argumento  de  las  relaciones 
sexuales,  según  el  cual  Bertrande  tendría  que  haber  reconocido  la 
impostura,  pues  eso  supone  ir  en  contra  de  la  fuente  y  del  relato  que 
esta  hizo  de  su  vida  sexual  con  el  verdadero  Martin  Guerre.  Es, 
pues,  una  opinión  sin  fundamento.  De  ahí  que,  tras  la  vuelta  del 
auténtico  marido,  el  relato  de  Davis  se  complique  aún  más,  presen¬ 
tando  un  escenario  en  el  que  los  principales  participantes  en  el  jui¬ 
cio  -demandante,  demandado  y  jueces-  albergan  motivaciones  y 
designios  secretos  que,  por  su  propia  naturaleza,  carecen  una  vez 
más  de  sustento  documental. 

A  su  entender,  Davis  echa  mano  de  distintas  nociones  de  recons- 
tmcción  psicológica  para  cambiar  el  enfoque  del  asunto,  pasando  de 
engaño  deplorable  a  compromiso  heroico.  Y  así,  esposa  e  impostor 
no  cometieron  fraude  ni  fueron  adúlteros,  sino  que  se  proponían  su 
«autoconstrucción»,  «inventaban»  un  matrimonio,  creaban  nuevas 
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«identidades».  Desafortunadamente,  concluye,  la  historiadora  no 
prueba  ninguna  de  estas  cosas,  de  modo  que  esas  conjeturas  funcio¬ 
nan  como  una  forma  de  elevar  una  interpretación  de  la  complicidad 
entre  Bertrande  y  Arnaud  desde  la  sórdida  realidad  del  fraude  y  el 
adulterio  a  ese  reino  elusivo  donde  la  vida  se  aproxima  a  la  literatura. 
Más  aún,  insiste  Finlay,  si  podemos  anular  completamente  las  fuen¬ 
tes,  al  servicio  de  una  inventiva  que  mezcla  intuiciones  y  aserciones, 
entonces  resulta  difícil  ver  lo  que  separa  a  la  escritura  histórica  de  la 
de  fícción.  Por  eso,  la  Bertrande  de  Rols  del  libro  le  parece  más  un 
producto  de  la  invención  que  resultado  de  la  reconstrucción  histórica, 
y  lo  mismo  dice  de  Arnaud  du  Tilh,  el  forjador  de  identidad,  y  de  Jean 
de  Coras,  el  inquisidor  ambivalente: 

En  la  escritura  histórica,  ¿donde  acaba  la  reconstmcción  y  em¬ 
pieza  la  invención?  Las  virtudes  de  The  Return  of  Martin  Guerre  son 
claras:  su  elocuente  retrato  de  la  vida  campesina,  su  sentido  de  los 
valores  y  los  prejuicios  comunitarios,  su  simpatía  por  los  que  no 
pertenecen  a  la  elite,  su  énfasis  en  el  papel  central  de  la  mujer,  sus 
detalles  evocadores  y  su  ágil  prosa.  Lamentablemente,  ninguno  de 
los  puntos  centrales  del  libro  -lo  que  sabía  Bertrande,  la  sinuosa  es¬ 
trategia  del  tribunal,  el  trágico  romance,  la  justificación  protestante, 
la  autoconstmcción  de  los  campesinos,  los  conflictos  del  juez,  el 
texto  «polivalente»-  descansa  sobre  el  registro  documentaP®. 

Finlay  entiende  que  lo  que  Davis  califica  de  «invención»,  su 
empleo  de  los  «quizás»  y  los  «probablemente»,  no  es  extraño  a 
los  historiadores,  que  a  menudo  han  de  especular  cuando  carecen 
de  pruebas  insuficientes.  «Pero  la  especulación,  ya  sea  fundada  en 
la  intuición  o  en  conceptos  tomados  de  la  antropología  y  de  la 
crítica  literaria,  se  supone  que  debe  ceder  ante  la  soberanía  de  las 
fuentes,  el  tribunal  de  los  documentos.  El  historiador  no  debe  ha¬ 
cer  que  la  gente  del  pasado  diga  o  haga  cosas  que  van  en  contra 
del  más  escrupuloso  respeto  a  las  fuentes.»  Lamentablemente,  con¬ 
tinúa,  «Davis  ha  permitido  que  un  exceso  de  invención  oculte  las 
vidas  de  las  personas  a  las  que  ha  dedicado  su  simpatía  e  imagi¬ 
nación».  Y  concluye:  «Si  los  lectores  de  su  libro  se  sienten  próxi¬ 
mos  a  Bertrande  y  lamentan  el  regreso  del  hombre  de  la  pata  de 
palo,  si  sienten  que  realmente  entienden  la  vida  de  esos  campesi- 


Robert  Finlay,  «The  Refashioning  of  Martin  Guerre»,  cit.,  pp.  569-570. 
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nos  desaparecidos  hace  tanto  tiempo,  es  de  modo  inconsciente,  a 
expensas  del  respeto  a  su  integridad  histórica,  a  sus  muy  diferen¬ 
tes  motivaciones  y  valores». 

Como  se  puede  concluir,  la  posición  de  este  historiador  es  muy 
crítica,  pues  ataca  un  aspecto  fundamental,  el  de  las  fuentes  y  la  ma¬ 
nera  de  utilizarlas  en  el  relato  histórico.  En  ese  sentido,  su  perspectiva 
podría  calificarse  de  mucho  más  tradicional,  de  ingenuamente  «posi¬ 
tivista»,  muy  alejada  del  tipo  de  historia  social  practicada  por  Natalia 
Davis.  Y  la  profundidad  de  las  objeciones  es  lo  que  explica  que  esta 
historiadora  respondiera  con  un  texto  amplio,  de  más  de  treinta  pági¬ 
nas  y  sobrepasando  el  centenar  de  citas  al  pie.  Una  respuesta,  que 
según  ella  misma  ha  reconocido,  era  un  tanto  arrogante  e  irónica". 
Parafraseando  un  célebre  ensayo  de  Montaige,  su  ensayo  lleva  por 
título  «On  the  Lame»,  «Sobre  el  cojo»,  dando  a  entender  que  los  ar¬ 
gumentos  de  Finley  estaban  precisamente  así,  «cojos».  Pero  su  texto, 
más  allá  del  guiño  irónico,  aborda  los  aspectos  centrales  que  Finley 
había  impugnado  y,  más  en  concreto,  gira  en  torno  a  la  «dificultad  en 
la  búsqueda  histórica  de  la  verdad».  Para  ella,  no  existe  una  narrativa 
histórica  única,  sino  muchas,  que  representan  la  variedad  de  expe¬ 
riencias  en  el  pasado.  De  hecho  afirma  que  la  versión  presentada  por 
Finlay  es  otra  más,  diferente  de  la  suya  y  distinta  también  de  la  de 
Coras  y  de  las  subsiguientes  que  el  caso  ha  tenido,  algo  que  viene  a 
reflejar  las  «complejas  posibilidades»  que  ofrecen  los  hechos. 

Davis  defiende  su  libro  como  una  exploración  del  problema  de 
la  verdad  y  de  la  duda,  de  la  dificultad  de  determinar  la  verdadera 
identidad  en  el  siglo  xvi  y  de  la  dificultad  del  historiador  en  su  bús¬ 
queda  de  la  verdad.  Lo  que  les  separa  es  la  distinta  forma  de  enten¬ 
der  ese  límite  entre  reconstrucción  e  invención,  es  decir,  lo  que  se 
entiende  por  método  histórico  e  interpretación,  el  abanico  de  prue¬ 
bas  que  hemos  de  aportar  para  abordar  un  problema  histórico,  la 
forma  de  leer  los  textos  y  el  papel  de  la  especulación  y  la  incerti¬ 
dumbre  en  el  conocimiento  histórico.  Además,  añade,  ambos  con¬ 
trastan  en  hábitos  mentales,  estilos  cognitivos  y  tono  moral.  Donde 
ella  ve  complejidades  y  ambivalencias,  que  intenta  aclarar  estable¬ 
ciendo  posibles  verdades  y  ofreciendo  conjeturas,  incluso  juicios 
éticos,  Finlay  ve  cosas  puras  y  simples,  pues  quiere  la  verdad  abso- 


**  Las  referencias  a  ese  debate  en:  Aitana  Guia,  «Els  tombants  de  la  historia.  En¬ 
trevista  amb  Natalie  Z.  Davis»,  El  Contemporani  35-36  (2007):  pp.  43-64,  en  concre¬ 
to  p.  58. 
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luía,  establecida  sin  ambigüedad,  y  sus  juicios  morales  lo  son  en 
términos  de  correcto  e  incorrecto. 

Dada  la  crítica  de  Finlay,  Natalie  Zemon  Davis  dedica  parte  de  la 
respuesta  a  exponer  su  método,  a  explicar  su  uso  de  las  fuentes  y  la 
forma  de  leerlas:  «En  todo  momento,  trabajé  como  una  detective,  eva¬ 
luando  mis  fuentes  y  sus  normas  de  composición,  reuniendo  pistas 
en  muchos  lugares,  estableciendo  un  argumento  conjetural  que  otor¬ 
ga  el  mejor  significado,  el  más  plausible,  a  las  pmebas  del  siglo  xvi». 
Y  esa  fórmula  incluye  algo  que  permite  entender  muchas  de  las  dis¬ 
crepancias  con  la  interpretación  de  Finlay.  Su  libro  utiliza  una  deter¬ 
minada  construcción  literaria,  intentando  que  pudiera  ser  leído  como 
una  historia  detectivesca,  pretendiendo  con  ello  llegar  a  un  público 
variado,  proporcionando  el  equivalente  a  un  movimiento  cinemato¬ 
gráfico  á&flash-forwards  más  que  deflashbacks.  Todo  lo  cual  supone 
una  estrategia  puesta  al  servicio  de  unos  objetivos:  la  recreación  de  la 
complejidad  de  la  experiencia  histórica  (en  este  caso,  la  de  los  cam¬ 
pesinos),  recobrar  la  interacción  entre  lo  socialmente  determinado  y 
lo  elegido,  y  animar  a  los  lectores  a  que  piensen  en  las  implicaciones 
de  la  construcción  literaria  para  la  representación  histórica. 

En  cuanto  a  la  distinta  interpretación  sobre  el  papel  de  Bertrande 
y  su  colusión  con  Arnaud,  Natalie  Davis  se  propone  rebatir  amplia¬ 
mente  los  argumentos  de  su  crítico,  reiterando  los  distintos  funda¬ 
mentos  expuestos  en  el  libro,  todos  ellos  extraídos  de  las  fuentes:  el 
hecho  de  que,  como  confirmaron  todos  los  testigos,  Arnaud  saludó 
a  todos  por  su  nombre  y  aludió  a  cosas  de  su  pasado  cuando  los  vio 
por  primera  vez  en  Artigat;  el  hecho,  igualmente  atestiguado,  de 
que  tenía  una  talla  corporal  muy  diferente  de  la  de  Martin  Guerre; 
la  conducta  de  Bertrande  desde  el  momento  en  que  Arnaud  es  acu¬ 
sado  de  impostor  por  Fierre  Guerre  y  por  otros  hasta  que  se  con¬ 
vierte  en  demandante;  y  el  testimonio  de  Bertrande  durante  el  jui¬ 
cio  en  Toulouse,  que  permitió  a  Arnaud  convencer  al  tribunal  de 
que  era  Martin.  Todos  esos  «signos»,  concluye  Davis,  son  lo  que 
hace  plausible  su  colaboración. 

Si  admitimos  lo  anterior,  es  lógico  que  la  pregunta  no  sea  sola¬ 
mente  quién  era  Arnaud,  sino  qué  clase  de  mujer  era  Bertrande. 
Davis  se  explaya  ampliamente  sobre  ambos  personajes,  para  con¬ 
cluir  que  su  retrato  de  la  esposa  no  es  muy  distinto  del  que  podemos 
encontrar  en  muchas  mujeres  campesinas  de  la  época,  que  unas 
aceptaban  y  otras  resistían  su  destino  personal,  con  la  única  y  posi¬ 
ble  novedad  cultural  en  su  caso  del  protestantismo.  A  su  vez,  Arnaud 
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es  un  estafador  con  talento,  de  memoria  prodigiosa  y  facilidad  de  pa¬ 
labra,  un  hombre  que  abrazó  su  papel  como  esposo  de  Bertrande 
de  Rols  y  heredero  de  Sanxi  Guerre,  aprovechándolo  para  recons¬ 
truirse  (remaking,  self-fashioning)  y,  finalmente,  para  identificarse 
como  el  auténtico  marido. 

Davis  explica  asimismo  por  qué  utiliza  esos  términos,  el  de  self- 
fashioning  en  particular,  algo  que  se  debe  sobre  todo  a  su  preten¬ 
sión  de  aplicar  las  cuestiones  de  la  identidad  a  situaciones  y  grupos 
sociales  variados.  Si  se  ve  así,  la  impostura  no  es  una  conducta  aisla¬ 
da,  una  monstruosidad  ni  un  prodigio,  sino  quizá  un  caso  extremo 
e  inquietante  dentro  del  espectro  del  cambio  personal  con  finalida¬ 
des  de  juego,  ventaja  o  búsqueda  de  la  benevolencia  de  los  demás. 
Al  insertarla  en  las  prácticas  culturales  de  la  vida  de  aquel  siglo, 
Davis  incrusta  esa  impostura  dentro  de  lo  que  denomina  los  «matri¬ 
monios  inventados»,  relación  que  se  iniciaba  con  una  identidad  fal¬ 
sa  y  acababa  en  algún  tipo  de  entendimiento  cultural. 

En  suma,  Finlay  entendería  que  del  texto  de  Coras  se  extrae  una 
única  verdad,  pero  olvida  que  en  su  Arrest  Mémorable  hay  dos  re¬ 
latos  en  uno:  una  narrativa  legal  y  una  interacción  literaria  entre 
texto  y  anotaciones.  Es  decir,  no  es  algo  objetivo  y  transparente, 
como  él  pretende.  A  partir  de  ahí,  no  habría  sino  un  intento  de  dar 
carnalidad  a  los  personajes  como  actores  históricos,  presentando 
sus  valores  y  acciones  tal  como  los  interpretaron,  pero  introducien¬ 
do  otras  perspectivas,  propias  del  siglo  xvi  y  desde  la  actualidad, 
con  el  fin  de  mostrar  los  dilemas  morales  y  los  peligros  planteados 
por  la  invención.  En  su  prólogo,  concluye,  abre  la  brecha  entre  lo 
que  esperaba  lograr  y  qué  se  podía  extraer  de  las  fuentes  con  abso¬ 
luta  certeza;  en  la  última  página,  ofrece  al  lector  amplio  margen 
para  pensar  otras  maneras  de  dar  sentido  a  las  pruebas  presentadas. 

Poco  se  puede  añadir  a  una  polémica  como  esta,  que  aún  se  sue¬ 
le  utilizar  como  ejemplo  académico  de  dos  modos  muy  distintos  de 
entender  la  práctica  histórica,  una  controversia  que  explica  la  le¬ 
gión  de  admiradores  y  el  pelotón  de  detractores  con  los  que  desde 
entonces  ha  contado  Natalie  Zemon  Davis.  Con  todo,  los  reproches 
de  Finlay  no  mermaron  su  popularidad  ni  la  de  su  estudio  sobre 
Martin  Guerre,  que  se  acrecentó.  En  ello  tuvo  que  ver  otro  factor 
adicional:  el  enorme  interés  que  despertó  entre  quienes  se  preocu¬ 
paban  por  la  relación  entre  historia  y  cine.  Esto  último  se  vio  refor¬ 
zado  por  la  decisión  tomada  en  1988  por  la  AHA  de  reseñar  filmes 
de  interés  histórico  en  su  revista,  dedicando  la  American  Historical 
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Review  el  último  número  de  aquel  año  a  este  asunto.  El  dossier  es¬ 
taba  encabezado  por  el  responsable  del  proyecto,  Robert  A.  Ro- 
senstone,  al  que  daban  réplica  David  Herlihy,  Hayden  White,  John 
E.  O’Connor  y  Robert  Brent  Toplin^^.  Y  aunque  el  caso  de  Martin 
Guerre  no  era  el  objeto  a  tratar,  apareció  de  modo  singular,  sobre 
todo  en  los  textos  de  Rosenstone  y  White'^. 

Ea  propia  Davis  contribuyó  a  ello:  a  que  especialistas  como  los 
citados,  entre  otros,  la  tomaran  como  referente  de  su  campo.  Un  año 
antes  de  ese  especial  de  la  American  Historical  Review,  la  historiado¬ 
ra  dictó  una  conferencia  sobre  el  asunto  en  la  Eifth  Annual  Patricia 
Wise  Eecture  of  the  American  Eilm  Institute,  donde  volvía  sobre  su 
experiencia  cinematográfica  y  sobre  su  relación  con  la  narración  his¬ 
tórica'"^.  En  1989  haría  lo  mismo  en  la  revista  francesa  Le  Débat  y, 
con  el  tiempo,  dedicaría  otros  textos  a  esa  relación  entre  cine  e  histo¬ 
ria,  preocupación  que  culminaría  en  su  libro  Slaves  on  Screen^^. 


V 

Si  regresamos  nuevamente  a  las  múltiples  entrevistas  que  Nata- 
lie  Zemon  Davis  ha  concedido  a  lo  largo  de  su  vida  profesional,  o  a 
los  momentos  en  los  que  ha  reflexionado  sobre  su  trabajo,  conclui¬ 
remos  que  este  libro  fue  uno  de  los  momentos  centrales  en  su  forma 
de  hacer  historia.  En  1997,  año  desde  el  que  rememoraba  su  trayec¬ 
toria  académica,  la  historiadora  norteamericana  enmarcaba  su  libro 
en  la  senda  de  las  microhistorias  de  Emmanuel  Ee  Roy  Eadurie  y 
de  Cario  Ginzburg.  Identificaba  su  Martin  Guerre  con  los  volúme- 


Véase  el  «AHR  Forum»,  American  Historical  Review  93,  5  (1988),  pp.  1173- 

1227. 

El  debate  fue  recogido  hace  años  por  Alberto  Bornstein  Sánchez,«El  pasado  a 
24  imágenes  por  segundo:  reflexiones  sobre  la  utilidad  del  cine  histórico»,  en  Cuader¬ 
nos  de  Historia  Moderna  12  (1991),  pp.  277-292. 

Natalie  Zemon  Davis,  «“Any  Resemblance  to  Persons  Living  or  Dead”:  Eilm 
and  the  Challenge  of  Authenticity»,  The  Yale  Review  86  (1986-1987),  pp.  457-482. 

Natalie  Zemon  Davis:  «Du  conte  et  de  Fhistoire»,  Le  Débat  54  (1989),  pp.  138- 
143;  Remaking  Imposters:  From  Martin  Guerre  to  Sommersby.  Egham,  Roy  al  Flo- 
lloway  Publications,  1997;  «Movie  or  Monograph?  A  Historian/Eilmmaker’s  Perspec- 
tive»,  The  Public  Historian  25,  3  (2003),  pp.  45-48;  Slaves  on  Screen:  Film  and 
Historical  Vision,  Cambridge,  Harvard  University  Press,  2002  [libro  ahora  disponible 
para  los  lectores  cubanos:  Esclavos  de  la  pantalla,  trad.  de  María  Teresa  Ortega,  La 
Habana,  Ediciones  ICAIC,  2012]. 
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nes  sobre  Montaillou  y  Menocchio.  Llegó  a  la  microhistoria  -ase¬ 
guraba-,  a  lo  que  entonces  llamaba  etnografía,  a  través  del  cine: 

traté  de  que  el  «prodigioso  relato»  de  Martin  Guerre  fuera  com¬ 
prensible,  utilizando  todo  lo  que  pude  encontrar  sobre  la  vida  al¬ 
deana.  Traté  de  mostrar  cómo  aquella  extraordinaria  impostura  era 
una  versión  de  la  formación  de  la  identidad,  de  «autoconstruc¬ 
ción»,  como  dijo  Montaigne,  tanto  entre  los  campesinos  y  los  jue¬ 
ces  como  entre  otras  personas  de  diversa  riqueza  y  rango,  que  leye¬ 
ron  el  libro  de  Jean  de  Coras  a  miles.  Influida  por  la  reflexión  sobre 
la  narración  cinematográfica,  decidí  relatarlo  dos  veces,  primero 
tal  como  ocurrió  y  se  vio  en  cada  momento  en  la  aldea,  y  después  tal 
como  lo  presentaron  los  narradores:  el  juez  Coras,  que  era  un  joven 
abogado  de  los  tribunales,  Montaigne  y  otros.  Mi  esperanza  era 
sugerirles  a  los  lectores  algunos  de  los  paralelismos  entre  lo  que 
significa  esfablecer  lo  que  era  verdadero  en  férminos  de  idenfidad 
y  lo  que  lo  era  en  férminos  históricos'®. 

Es  una  forma  de  decirlo,  bien  diáfana,  pero  hay  otras  maneras  de 
exponerlo.  Una  de  ellas  es,  en  efecto,  reconociendo  que  trabajar  en  la 
película  y  escribir  el  libro  le  condujo  a  explorar  aquella  conciencia 
etnográfica  que  tanto  había  perseguido,  dando  así  un  giro  a  su  traba¬ 
jo.  En  su  diálogo  con  Denis  Crouzet,  Pasión  por  la  historia,  Natalie 
Davis  confiesa  que  fue  estudiando  a  Martin  Guerre  cuando  encontró 
su  estilo  de  historiadora,  su  modo  de  percibir  las  cosas  y  los  hombres, 
pero  también  fue  cuando,  al  estudiar  la  identidad,  se  dio  cuenta  de 
que  su  interés  estaba  en  las  cuestiones  relativas  a  la  construcción  del 
yo.  Muchos  han  dicho,  y  ella  lo  reconoce  en  ese  volumen,  que  su 
marca  distintiva  está  en  el  juego  entre  las  pmebas  y  las  posibilidades, 
en  el  uso  del  condicional.  Cario  Ginzburg  insistió  en  esto.  Ella  reco¬ 
noce  que  en  sus  primeros  estudios,  cuando  abordaba  los  movimien¬ 
tos  sociales,  los  conflictos,  no  había  sentido  esa  necesidad  ni  le  pare¬ 
cía  algo  urgente.  En  cambio,  al  tratar  aspectos  más  íntimos,  al  rastrear 
ideas,  sentimientos  y  sueños  personales,  se  topó  con  problemas  para 
documentarlo,  con  individuos  que  habían  dejado  poco  rastro.  Dicho 
de  otro  modo:  al  vérselas  con  testimonios  irreductibles  sobre  un  caso 
raro  y  al  vérselas  con  una  presentación  muy  peculiar  de  determinadas 
categorías  culturales,  se  planteó  la  necesidad  de  revisar  el  juicio  so- 


Natalie  Zemon  Davis,  «A  Life  of  Learning. . .»,  cit. 
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bre  los  límites  de  lo  posible.  Fue  eso  lo  que  la  llevó  a  proceder  de 
manera  conjetural,  a  interrogar  al  pasado  sobre  los  significados  del 
silencio.  Fue  a  partir  de  entonces  -confiesa-  cuando  el  condicional 
se  le  hizo  necesario,  no  como  salto  al  vacío,  sino  como  registro  de 
alternativas.  Además,  siempre  quedarán  misterios,  cuestiones  sin  sol¬ 
ventar,  de  modo  que  no  hay  otra  solución  que  dejar  que  la  propia  voz 
murmure;  y  reconocerlo  así'^. 

También  se  puede  expresar  con  otras  palabras,  más  osadas  si 
cabe'*.  La  conciencia  antropológica  la  llevó  a  abrazar  un  determina¬ 
do  giro  literario  en  su  quehacer,  una  propuesta  que  estaba  y  ha  conti¬ 
nuado  estando  relacionada  con  su  voluntad  de  probar  nuevas  mane¬ 
ras  de  contar  el  pasado,  de  resaltar  la  polifonía  de  los  textos,  de 
debatir  sobre  los  documentos  utilizados  por  los  historiadores.  Polifo¬ 
nía:  muchas  voces,  las  muchas  voces  que  quedan  registradas  en  un 
documento  escrito,  expresiones  verbales  que  dicen  y  que  callan,  que 
manifiestan  y  que  tapan.  En  el  siglo  xix  -ha  dicho-,  el  historiador 
profesional  andaba  a  la  caza  de  las  falsificaciones,  pero  el  del  xx 
examina  los  temas,  los  puntos  de  vista  o  la  ideología  que  contienen 
fuentes.  Es  decir,  se  pregunta  por  la  trama  de  las  fuentes,  por  las  me¬ 
táforas  a  que  han  recurrido,  por  lo  que  cuentan  y  por  cómo  lo  cuen¬ 
tan.  Por  haber  cruzado  esa  frontera,  la  que  separa  la  literatura  y  la 
historia,  ella  confiesa  haber  transitado  tres  áreas  dilíciles:  la  imagina¬ 
ción  sistemática  de  lo  posible,  la  experiencia  del  estilo  y  la  búsqueda 
de  las  formas  del  relato  en  los  documentos  del  pasado. 

Y  lo  hizo,  como  ha  reiterado,  como  si  fuera  una  detective,  eva¬ 
luando  las  fuentes  y  las  diversas  reglas  de  la  composición,  cotejando 
indicios  de  múltiples  procedencias,  trazando  con  conjeturas  una  tesis 
que  extraía  lo  mejor  de  los  testimonios,  el  sentido  más  plausible.  Eso 
sí,  es  consciente  de  que  ello  le  supuso  dar  un  doble  salto,  el  de  la 
ficción  y  el  de  la  antropología.  Pero  lo  primero  no  significa  fraudu¬ 
lento,  ni  controvertido,  ni  completamente  inventado,  ni  desdeñoso  de 
las  relaciones  del  pasado  en  nombre  de  la  libertad  superior  de  la  ar¬ 
tista.  Se  refiere  al  sentido  más  viejo  y  más  general  de  la  palabra  fic¬ 
ción  (fingere):  algo  que  está  elaborado,  hecho  a  mano,  creado  a  partir 
de  elementos  ya  existentes.  Se  le  podría  llamar  más  simplemente 
-propone-  un  acto  de  autor  (faire  acte  d’auteur,  auctorial  action).  En 


Natalie  Zemon  Davis,  Pasión  por  la  historia.  Entrevista  con  Denis  Crouzet, 
Valencia,  Publicacions  de  la  Universitat  de  Valencia  y  Universidad  de  Granada,  2006. 
Seguimos  aquí  lo  dicho  en  Natalie  Zemon  Davis,«Du  conte  et  de  l’histoire»,  cit. 
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suma,  Natalia  Zemon  Davis  siempre  ha  reconocido  el  estrecho  mar¬ 
gen  por  el  que  se  movía,  entre  positivistas  que  repudian  todo  juego  y 
conversos  a  la  teoría  literaria.  Pero  eso  no  le  permitió  ahorrarse  deter¬ 
minadas  preguntas,  como  las  que  hemos  visto,  sobre  el  pasado,  sobre 
los  documentos  y  sobre  cómo  los  emplean  los  historiadores: 

En  cuanto  a  mí,  no  he  elegido  el  camino  del  relativismo  extre¬ 
mo  [...].  En  general,  reconocer  la  fisonomía  literaria  de  los  docu¬ 
mentos  y  escritos  del  pasado,  no  significa  borrar  las  otras  acciones 
contenidas  en  los  textos.  Ea  historia  es  a  la  vez  una  forma  de  lite¬ 
ratura,  un  modo  de  investigación  que  da  resultados,  para  lo  cual 
estamos  al  servicio  de  otros  historiadores,  de  sujetos  pasados  y 
fenecidos  y  de  lectores  futuros,  y  una  liza  en  la  que  se  enfrentan 
poder  y  colaboración.  Ea  historia  hace  un  pacto  con  el  pasado  y 
lanza  una  promesa  para  el  futuro:  el  pacto  es  de  sangre,  y  no  es  la 
poesía  la  que  podrá  quitar  las  manchas'®. 

¿Cómo  llamar  a  esto?  Al  principio  de  su  Martin  Guerre,  la  historia¬ 
dora  emplea  una  palabra  significativa,  inquietante.  «Este  libro  -dice¬ 
es  el  fruto  de  una  aventura:  la  aventura  de  una  historiadora  con  una 
forma  distinta  de  explicar  el  pasado».  La  aventura  no  se  corre  necesa¬ 
riamente  en  parajes  lejanos;  tampoco  en  lugares  exóticos.  Las  aventu¬ 
ras  del  conocimiento  se  emprenden  aquí  cerca:  en  esa  Lrancia  mral  del 
siglo  XVI,  con  unos  campesinos  cuyas  relaciones,  definiciones,  inte¬ 
racciones  no  son  exactamente  idénticas  a  las  nuestras.  Pero  en  ese  es¬ 
pacio  podríamos  haber  vivido.  Como  antropólogos,  como  observado¬ 
res  externos.  Recreando  en  «un  laboratorio  histórico  personal»  lo  que 
los  nativos  no  dicen  enteramente,  aquello  que  son  posibilidades  con 
sentido,  aquello  que  son  probabilidades  a  las  que  dar  significado.  Con¬ 
tar  de  nuevo  la  historia  de  Martin  Guerre  es  plantear  las  nociones  de 
identidad,  de  alteridad,  de  comunidad.  Y  es  examinar  la  impostura,  la 
propensión  humana  a  fantasear:  a  suplantar  o  completar  la  realidad. 
Los  hechos  son  decepcionantes,  pero  sus  posibilidades  interpretativas, 
no.  Natalie  Zemon  Davis  se  propone  conjeturar,  pero  la  interpretación 
requiere  ingenio,  el  genio  de  la  escritura  que  atiende  al  pasado. 

Y  aquí  lo  curioso  no  es  solo  el  caso  estudiado  e  imaginado;  lo 
curioso  es  que  ese  estudio  y  esa  imaginación  no  hayan  perdido  un 
ápice  de  su  vigencia. 


**  Natalie  Zemon  Davis, «Du  conte  et  de  l’histoire»,  cit.,  p.  143. 
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La  de  Martin  Guerre  es  la  historia  de  una  impostura.  En  el 
año  1540  un  rico  campesino  del  Languedoc  abandonó  a  su 
mujer,  su  hijo  y  sus  propiedades,  y  durante  años  no  se  supo 
más  de  él.  Tiempo  después  volvió  -o  así  lo  creyó  todo  el  mun¬ 
do-,  integrándose  plenamente  en  su  vida  anterior.  Sin  embar¬ 
go,  tros  varios  años  de  apacible  convivencia  matrimonial,  lo 
mujer  alegó  que  había  sido  engañada  por  un  impostor  y  de¬ 
nunció  a  su  supuesto  marido  ante  los  tribunales.  Tras  un  azaro¬ 
so  juicio  -del  que  nos  quedan  numerosos  testimonios-,  y  cuan¬ 
do  el  hombre  en  cuestión  casi  había  convencido  o  los  jueces  de 
que  ero  Martin  Guerre,  el  auténtico  Martin  Guerre  apareció 
en  escena. 

¿Quién  fue  en  realidad  el  falso  Martin  Guerre?  La  esposa,  Ber- 
trande  de  Rols,  ¿había  sido  engañada  realmente?  ¿Qué  papel 
desempeñó  el  pueblo,  Artigat,  en  todo  el  asunto?  A  medio  ca¬ 
mino  entre  el  relato  novelesco  y  la  exposición  científica.  Nata- 
lie  Zemon  Davis  recrea  en  este  magno  fresco,  excepcional  y 
absorbente,  los  hábitos  y  las  relaciones  sociales,  las  intencio¬ 
nes  ocultas  y  las  sensibilidades  de  unos  aldeanos  del  siglo  xvi. 

Natalie  Zemon  Davis  es  Henry  Charles  Lea  Professor  of  History  Eme- 
ritus  en  la  Universidad  de  Princeton  y  Professor  of  Medieval  Studies  en 
la  Universidad  de  Toronto.  Es  autora,  entre  otros  títulos,  de  Society 
and  Culture  in  Early  Modera  France  (1975),  Fiction  in  tbe  Archives: 
Fardan  Tales  and  their  Tellers  in  Sixteenfb-Century  France  ( 1987),  Wó- 
men  on  tbe  Margins:  Tbree  Seventeenth  Century  Uves  { 1 995)  y  Tricks- 
fer  Trovéis:  A  Sixteenfb-Century  Muslim  Between  Worids  (2006). 
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proviene  de  una  gesfión  forestal  sostenible. 


